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书名《在城里放羊》，颇值得玩
味。这是皖籍乡友沈俊峰先生的散
文集。翻阅一页页带着墨香的文字，
扑面而来的是一种朴质与真诚，深潜
于尘世生活的种种经历与体验，一经
诉诸于有形的方块文字，即是带有温
度的人生典藏，演绎沉稳从容的入世
姿态。虽然与乡友未曾谋面，仅限于
偶尔的微信联系，但读完他的作品
集，尤其是读到他早期蛰伏于乡间的
孤独与不甘、后沿着梦想前行——由
乡入城的真实心境，彼此的距离在不
知不觉中被拉近，仿若老熟识一般，

油然生发一种莫名的亲切。我们有
着大致相同的履历（乡村出身、中师
经历、京城栖居）和志趣（文学写作），
从他的文字中，能清晰地看到自己一
路走来（自我历练）的身影，品读他在
作品中流露的一些深刻的生命体验
和生活感受，颇有强烈的共鸣。合上
书页，放眼看向窗外，绚丽夕阳下林
立的住宅楼、逶迤而过的地铁、郁葱
的行道树、宽阔的大马路等都市街
景，突然变得熟悉而又陌生。青春时
代那些遥远的记忆，在不经意中，如
潮汐般漫溢上来……

三十四年前，那个穿着“的确良”
新褂子的女孩子，走过绿油油禾苗的
狭长田垄，穿越灰土土、不甚平坦的
乡间马路，去镇上坐汽车到县城念中
师，她压根儿就没有想到自己有朝一
日会居留京城。当年她第一次走进
那个连像样的大门都没有的中师学
校，经过紧挨着学校“门户”的私家小
店，看到那外墙壁上竟然还贴着一些
圆圆的干牛粪饼，心一下子变得沁
凉，却又在执拗中平添几丝不甘。这
里几乎没有什么寄托，唯一笃定的寄
托大概就是文学支撑的方寸天地。
那种掺杂着迷茫与躁动的青春孤独，
是靠着漫散的文学阅读和一首首稚
嫩笨拙的分行文字（所谓的自由诗）

来排解的。那之后三年的青春光影
疾驰而过，那些过往的诸多人事与种
种情绪，都封印在记忆的湖海里，曾
一度渐渐模糊。

总习惯于将人生视为一场旅程，
整个旅程有若干个驿站。三年中师
到头，便是一个小小驿站，在这里转
换生活的方向，回乡，进了家附近的
初级中学，开启繁忙的教书匠生涯，
生活定格于非常狭小的圈子，其间也
充斥世俗的烟火味，平淡而又真实，
只是这烟火味过浓，令人有些许窒息
感。那种心态，连一向热衷的文字涂
鸦也难以调适，唯一能稳心定神的，
便是在教学之余，挤时间给自己充
电，踏上自学考试的阶梯，让自己对
未来多点展望。对于一个没有什么
背景的底层人，要想改变自己的现实
处境，唯一能做的，便是努力，努力，
再努力。终于，在初级中学当了整整
10 年的孩子王之后，实现由教师到
学生的角色转换，进入京城一所心仪
的大学读研究生，也算圆了自己向往
已久的求学之梦。

曾经给自己写过这样一段自勉
的话：在人生旅程中，梦想是不可忽
视的奇妙存在，但它不必太高远，也
不能太虚飘，它就是心心念念的驿
站，实实在在的目标。它让人时有念想，

让人生发希望，引领人不断前行……
求学梦实现之后，入职京城一所

高校，恢复教师的角色，从此定居京
城。随着时间的流逝，前行的脚步渐
渐放慢，那些曾经模糊的青春记忆却
变得越来越清晰，只要稍一触碰，它
们就哗啦冲出记忆的闸门，涌溢而
出；同时涌溢而出的，还有那些潜藏
于内心的纯朴、宁静的乡村记忆。

由乡入城，见识了城的繁华，也
领受了城的喧嚣，心意也渐生浮躁。
在城的边缘行走已久，常常感到莫名
怅惘。这种心境在乡友《在城里放
羊》一文中得到诗意的表达，感慨于
乡友的感慨：“我享受着城的繁华，却
总是情不自禁地灵魂背叛。”自己何
尝不是“在城里放羊”？立足于钢筋
混凝土浇筑的大都市，又梦想着有朝
一日复归自然、静谧之乡，可是，如今
的故乡受到城镇化浪潮的冲击，也早
已不是昔日记忆中的模样，那里还能
安放得下灵魂吗？

然而，灵魂总还是要有安放之处
的，否则活着便了无生气。好在青春
时期就有的那个文学梦想始终都在，
它完全可以承载孤独的灵魂。就像乡
友一样，将世俗人生旅程中的种种风
景与心境沉淀成方块文字，收纳、典
藏，想必也自有一番意趣。

梦想，始终都在
——《在城里放羊》读后小札

璩静斋

《南城岁月》是刘燕首部散文
集。答应为她作序，却迟迟没有动
笔。刘燕心里急，却尽量忍住不说，
大约是怕说了反过来给我心里添
急。刘燕善良，真诚，懂得考虑别人
的感受。

写作的本身，是个体的，甚至还
带有几分私密。但刘燕的写作，对我
而言，又仿佛是透明的。这么多年，
她的写作状态、写作偏好、写作方向、
写作气局，大抵在我的视野之中。她
是我点选的作协秘书长，现在是作协
副主席，大家同在一个服务团队，对
她写作上的关注、了解、鼓励、支持，
自然也就相对直接和更多了些。

刘燕的日常写作，给我的印象，
大略可以用“雨季，青花瓷，及自带的
光”来描述。雨季，湿漉、静谧，水分
充沛、张力十足，太阳在灰亮的云层
之上，不确定的隐现，阳刚的果断与
英勇，被这种不确定轻易支离，从天
宇，到大地，都充盈流淌起母性的气
质情绪，让风一样的愿景、云一样的
怅恋，多么容易一触即发；青花瓷，纯
净、雅洁，丰满、流畅，明丽、沉着，等
等这般美好的品质，遇上易碎的定
数，便衍曼出生命琢磨不定的怀想与
忧伤；而自带的光，意义又重大到何
种地步呢？即便万物灵长的我们，还
有我们脚下承载万物的这个星球，因
为没有与生俱来自带的光，只能借助

“他”光，而在“他”光的彻照下，无论
多么出色、多么灿艳、多么丰倩、多么
生动，一旦“他”光不再，便是夜临，便
是黑暗，黑暗得甚至连自己也找不见

自己——是谓“伸手不见五指”。而
此时，那粒大如芝麻或针眼的流萤，
因其自带着光，而几成黑暗之中所有
的精神暗示与指向。

《南城岁月》共分三辑，“那年雨
季不再来”“春天不是读书天”“朝花
夕拾杯中酒”。这挟带诗意的分辑，
再一次印证了我对刘燕作品气质基
调的大略印象：雨季，青花瓷，及自带
的光。刘燕的写作，是心境的诠释，
把在心境的河流中任性逐波的文字，
一个一个，打捞上来，布排，或编织，
布排编织成“青花瓷”的模样。《旋
木》，年少的单纯，童心的不泯，精神
的飞翔，曾经属于刘燕，现在属于刘
燕，我看，将来也肯定还会属于刘
燕。这种带着童话与梦幻般的温暖，
是文学必具的天分，也是文学背后的
密码，一旦拥有，便入际运，必将开启
一场与文学不问结局的盛大遇见。《爱
与恨》，春风般年轻的心思，青花瓷般
易碎的尊严，爱与恨之间，没有中间
色！当人生历经风雨，看惯云起花谢，
爱与恨终于销磨成边界混沌的一团，
暮然回首，年少的狂爱，或痛恨，是多
么轻如鸿毛，而又多么无法不去念念
追忆。《彼岸花》，站在时间的缝隙，凝
望彼岸，可望而不可及的心灵寻望，瞬
间接通三千年前渭水之滨的《蒹葭》。
文字的光泽因之自带，人性的精神向
度，由此披荆斩棘，拔节升华……

刘燕的散文，在写作时点与写作
手法上，已初呈较为明显的个性风
貌。从写作时点上，很多篇章，都是
某件事情、某种环境，在刘燕的心海

激起了波澜，于是有感而发，发乎于
心，说是散文，实质也是随手散记。

《来听情歌》《风继续吹》《倾城》，都具
有随手散记的闲适表征。因为青春
动力的澎湃，物我两欢的共鸣，这样
的随手散记，将最具真实而实时的理
解与感受，切入文字，渗进语言，使文
章有了文字波光之下灵魂的颤动。
在手法上，大部分篇章，都有一个基
本的隐喻，一个看不见的“我”，或

“你”，或“他”。《为我取暖》《一生所
爱》，这些隐喻，犹如武林大侠，飘忽
不定，有影无踪。刘燕的散文，是写
给广义的读者的，更是写给特定意义
上“你”或“他”的；是书写现实生活
的，更是抒写精神心灵的。

特别注意到《南街旧事》。四千
字左右，似乎是散文集《南城岁月》中
最长的一篇。南街是刘燕生命最初
的记忆，处处散发着刘燕青春年少的
气息。刘燕把四千字切分成精致的
十六个片段，是否暗含对花样年华的
数字建模与时光系念。写作《南街旧
事》，刘燕的心，分明有了些慌乱；刘
燕的脚步，分明有了些匆忙。近乡情
更怯，照说应是中年后的心跳，年轻
的 刘 燕 ，为 何 也 有 了 这 样 的 体
验。——是文学，让人生提前进入哲
学的成熟吗？十六个片段，仿佛是十
六个提纲，刚刚开始，还没及展开，又
另起一行，进入下一片段。——在给
作家杨小青散文集作序时，我也曾有
过这样的直感。——在南街，或在文
字里的南街，刘燕无法停下脚步，驻
留目光，她在急急地找，急急地寻，生

怕丢落一道门头、一扇花窗、一株老
树、一口古井。这样的匆匆，固然不
太是散文的节奏，但我们都能理解，
这个时候的刘燕，首先需要的，是赶
紧捡拾时光的碎片，把早已流逝而又
珍藏心底的南街岁月，拼接复原。

刘燕的散文写作，已具备了“雨
季，青花瓷，及自带的光”这些良好的
品格，但在如何进一步拓宽视野、提
升内涵，实现从无意识自由书写向有
意识自觉创作，以及更加自带光亮等
方面，还有较长的路需要跋涉，还有
更高的峰需要登攀。相信，年轻的刘
燕，只要她愿意，只要她努力，她的写
作之路，一定会越走越宽。她未来的
写作高度，就是她今天内心为自己设
定的那道标杆。

雨季，青花瓷，及自带的光
——序刘燕散文集《南城岁月》
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