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这是千年前李白的一次投宿。他是停不住的风，漫游是
他生命的冲动。夜晚，这个飞扬的生命，也要找一个枝头停
憩，他夜宿山顶，夜宿馆舍，更多时候是就便借宿在一户陌
生的人家。

没有异样眼光的打量，没有戒备之心的提防，他被人家
像自家人一样，不，应该说像对客人一样，招呼进屋。人家
并不知道这进屋的他是个大诗人。

他这次借宿在五松山下，一位姓荀的老妈妈家。
乡下的夜是寂寥的，秋天的夜又是忙碌的。白天收割，

夜晚舂粮，官家的粮仓正催收得紧呢。夜深了，邻家舂米的
声音伴着叹息透过篱笆，李白听到的不是秋收的喜悦。

荀妈妈端来了一碗“雕胡饭”，这是用菰米做的
饭，饭是莹白的，盛在白色的盘子里，像一盘月光。这
是荀妈妈能端出的最好的饭了，她跪下身子递给席地而
坐的李白。

这个常常“一醉累月轻王侯”的李白，此刻竟觉得受之
有愧，他连连称谢，不忍享用荀妈妈这一盘来之不易的美
餐。这一晚，李白感受到了那纯朴之心的温暖，也尝到了山
家百姓的辛苦。相衬之下，这份温暖越发感人。

如果说李白这次夜宿，心情有几分沉重，那么晚唐诗僧
贯休的这次山家之宿，洋溢的是纯粹的惬意与感动。

那山家的池塘，蒲草森森，微风吹过，送来阵阵清香；
一对对鸳鸯，悠悠自在，像家禽一样一点也不怕人。他被这
烟火味很浓的自然情景吸引了。

吸引他的还有这里的人们。蚕娘在村前的溪水中漂洗着
白花花的蚕茧，牧童吹着笛子，一时兴起，和衣跳到溪水中
玩耍，热情的山翁留他在此再住几日，山翁笑着用手指着西
坡说：瓜豆已经熟了。

这样的山家留宿，温暖四溢，让人除了感动，还是感
动。人们没有因为他是僧人而感到拘束，他也没有因眼前的
烂漫生活而感觉隔膜。不同的人生，共同融入到了美好的人
情之中。

唐代最经典的投宿，当数刘长卿的“风雪宿芙蓉山主
人”，有诗为证：

日暮苍山远，天寒白屋贫。
柴门闻犬吠，风雪夜归人。
相比之下，这倒更像僧人的诗，空灵肃远，略去了嘘寒

问暖，而刘长卿不是僧人。
诗里没有写他跟主人的对话，没写主人家的酒食款待，

那简陋的屋舍，不一定能抵住凛冽的寒风，但在这样的风雪
之夜，却让人感觉到有融融的暖意。

当辛苦赶路的诗人在暮色寒风中，瞥见这茅草屋时，即
便第一印象这屋是那么贫寒，他已感觉到了暖意，因为这是
人家。他在柴门前吆唤时，答应他的不一定是屋的主人，因
为主人风雪夜才归来。家人无需请示，也无需多问，就把他
让到了屋里。这种无需多言，无需客套的迎进，是来自根子
里的纯朴。

刘长卿的简约里，剪掉的是投宿中的细节，剪不掉的是
那份朴素的温暖。

在陌生人家借宿，这早已成了故事，定格在了诗文小说
里，虽然隔着厚厚的岁月，但一打开，那份暖意仍扑面而来。

这是需要怎样的淳朴才可发生的故事啊。投宿者没有会
不会遭到拒绝的疑虑。漫漫旅途中，只要见到人家，就见到
了踏实。王维游终南山，被眼前变幻的山景吸引，于是想留
宿山中，明日再游，当他隔着溪水看到樵夫的身影时，他的
心中便放进了踏实。

通常借宿的人家也不会将人拒之门外，而是客气地迎进
家中，不因贫穷而拒宿，不因生人而怠慢，尽其所能地为客
人安排食宿。这份古道热肠，温暖着中国大地几千年，这股
温热的地脉，代代传递，熏养成淳朴厚重的民风。

不知什么时候，投宿已经从现代人的生活中被删除了。
旅人住店，这才自然，拒绝陌生人进屋，这是常理。我并非
呼吁投宿之风回转，毕竟社会发展到今天，乡村也有了旅
店，行人住店方便，自然就不想去叨扰人家，大家各得其
便，这岂不好？

但一种生活情景的消失，总叫人怀念，何况消失的是一
种温暖，是陌生人之间的温暖。或许我不该用“陌生人”这
种不合前人感觉的称谓，相见时招呼一打，哪还有陌生？他
们的心是敞开的，只有把心关起来，才有陌生。

已经没有人因投宿去敲人家的门了，如果有人敲门，那
嘘寒的热肠，还依然在吗？

路途中的温暖
仇媛媛

欢言酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东
来，好风与之俱。

初夏的风真是好风，温柔的时候知情
识趣，狂野的时候也让人猝不及防，一阵
风过，厨房窗口的那个小瓜真掉了。不知
道是被我看掉的，还是风看她太可爱，带
走了她？孽生的小藤蔓越长越多，为了

“园中蔬”变成我的“锅中肴”，必须剪掉
这些横生的枝节保证营养的集中。果然，
多余的藤蔓清除了，果实坐得住了，越长
越欢实，几天就能下锅啦。

清明前，我学着婆婆的样子栽了十棵
辣椒，五棵西红柿和五棵茄子，地边栽了
一行葱。婆婆留下一升南瓜子，我们发现
的时候大部分都发霉了。地头靠近栏杆的
位置还有一点空余，于是掏了个坑，把发
霉的南瓜子全丢了进去。

疫情肆虐，蔓延，令人恐慌的消息
在春天里传播，地球按下了暂停键。但
依然阻挡不了春风的浩荡春雨的缠绵，
植物们出土，发芽，抽穗，开花，结
果。它们的心思单纯专一，朴素本分，
沐风吸露，向阳生长。南瓜子们先后发
了芽，两片嫩绿的小芽顶着瓜子壳颤颤
巍巍从地底下钻出来，柔弱娇美，亭亭
玉立的样子惹人怜爱，哪一棵都舍不得
拔，但是空间有限，最后还是狠狠心留
下看起来最茁壮的一株，余下的都拔了
又埋进地下沤肥。

佛音的梵唱漂白了楼顶的月光，最浓
的春色翻过山梁重返人间。阳台上的花花
草草们在沉默中思念，唱和，拔节生长。
而婆婆已端坐在青花瓷罐里，开始了另一
场修行。

阳台上小小的菜地里，白色的辣椒
花典雅清丽，风一吹，从狭长浓绿的叶
子里露出小脸巴巴地看着你；风再吹，
又闪进叶子里了。西红柿虽然只有五
棵，但是它占据了一大半的地盘，长得
枝繁叶茂的，青绿色的果实缀满枝头，
把几棵茄子挤到一边阳光稀疏的地段，
总只见开花不见茄子菈。

南瓜的地理位置好，靠近栏杆，地
下埋了腐熟的羊粪。通风，光照时间
长，营养又充足。很快南瓜叶子有蒲扇
大了，雄花开了十来朵，雌花比较隐
蔽，藏着叶子下，圆鼓鼓的粉绿粉绿的
小小的瓜顶上一朵黄色的蓓蕾，花瓣尚

未张开。南瓜藤蔓长得快，好像一会儿
不见就长了一截，触须在空中茫然地伸
着，够不着墙也够不着架子，好像一个
瞎子四处摸索张望，看着可怜又可笑。
来了一阵风，吹得弯了下腰，碰到了一
棵辣椒禾子，赶紧抓住不放，缠绕几
圈，拧紧螺丝，拽得辣椒歪头耷颈，不
堪重负。当务之急是尽快搭个架子，把
南瓜藤引向光明大道。

两根长竹竿一头插进地里，一头搭
上栏杆，绳子一绑，固定好了，现成的
瓜架子。小心翼翼把南瓜藤牵到竹竿
上，拿绳松松地绕一圈，系住。瓜蔓儿
兵分两路，一路沿着竹竿攀上栏杆慢慢
走，走着走着，遇上一串在栏杆上玩耍
的牵牛花叶，拉拉手，尝尝对方收集的
甘露，不做停留，继续赶路，绕栏杆转
圈玩。另一路向前，顺着墙沿下楼，路
过厨房窗口，探头探脑看看今天中午吃
些什么好菜。厨房西晒，夏天烧饭最是
煎熬，热得无处可逃，这下好了，一边
切菜一边望望南瓜蔓，蔓上吊了一个圆
圆的翠绿的小小的瓜，顶上的花快萎
了，耷拉着，可怜的憋屈的，弃儿一
般；一根藤上孽生出几根小的藤，小藤
上的触须摇摇晃晃总想抓住玻璃，哪想
玻璃太光滑，怎么也抓不牢，只好张皇
地不知所措地呆呆地望着屋里的人，看
着她那呆萌的样子，暑热不觉中减了大
半。跟同事分享种瓜的乐趣，同事说，
瓜要等她偷偷长，不能天天看，看得她
害羞了，就不长了，自己就掉了。

一株瓜果的藤蔓，或垂首或仰望星
空，方领悟自然的真意：关于取与舍，关
于节制与平衡，我们并不比一株植物懂得
更多。万物之间，各自成章，又神秘相
连。瓜果蔬菜朴素纯净的内心，是我们这
些躁动不安分的人类永远无法理解的。

“万物是神秘的，并且是无法考察
的。”无论人多么好奇，自然有它的不可
知性，不让人知道的自然懂得缄默。无
论人赞美还是轻视，举世誉之而不加劝，
举世非之而不加沮。自然按自己的规律生
息，该生长就生长，该离开就离开，它们
从生到死也没听过人间的评语，任何评语，
也丝毫不会动摇自然界自身的生命轨迹。

活得心无旁鹜，活得遗世独立，就是
这样吧。
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