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群山的时间

在西淠河的源头，我倾
听到群山的苍郁嗡鸣。

暮春初夏，莽莽大别山
内部，绿意沿529国道七拐八
弯 地 喷 射 。 燕 子 河 ， 杨 家
河，老湾，蔡畈，后湾，老
湾塘，野岭，以及抱儿山茶
原产地，诸多蓝底白字的地
名 招 牌 在 车 窗 外 热 烘 烘 急
泻。红黄绿翠白紫，紫白翠
绿黄红，一路堆积，彼此交
错，仿佛人间的兴衰更替。
河柳，枫杨，银杏，水杉，
马尾松，各类知名和不知名
的 青 褐 灌 木 ， 枝 叶 掩 映 纠
缠，像层层起伏、古老绵延
的水绸，波浪般涌来，蓬发
出万物奇异的勃勃之力。白
墙红瓦 （或者黑瓦） 的农家
院落，墙角偶露的亮红桃李
缀在枝头，风吹过，摇晃出
一种行将坠落的危险之美。
绵绵密密的白亮溪流如针脚
扎在群山之中，显得如此荒
芜和繁华，或许它将见证此
行的际遇。

群山环拥之下，潜藏着
一 个 叫 姜 河 的 小 村 落 。 路
旁 两 三 家 拙 朴 的 农 家 乐 ，
什 么 “ 琴 缘 农 家 小 院 ”，

“彭大姐私房菜”，“十里溪
人家”，取名字的算不上野
贤 ， 估 计 是 在 城 里 逛 了 几
圈 偷 艺 的 村 官 或 乡 村 教 师
—— 入 口 处 三 五 个 旅 人 而
已 。 停 车 场 尚 在 施 工 ， 黄
土 、 烟 尘 、 五 月 的 炙 阳 和
轰 鸣 的 机 声 ， 顽 强 地 将 我
拽 回 现 实 。 我 注 意 到 歪 靠
在 小 店 门 口 的 ， 有 一 位 身
穿 蓝 布 对 襟 褂 ， 腰 背 佝 偻
的 苍 发 老 太 ， 脸 上 镌 刻 了
一 抹 屋 檐 投 下 的 静 凉 阴
影 ， 无 声 无 语 ， 无 悲 无
喜 ， 和 群 山 一 起 集 体 保 持
着 深 寂 。 一 切 与 想 像 中 的
大 为 迥 异 ， 似 乎 在 提 示 十
里 溪 的 原 始 、 孤 寂 、 自
由，尚少现代性的污染。

沿河而上，铺设不久的
狭窄卵石小径，夹道的灌木
林 晃 幻 着 深 郁 。 视 线 里 全
是 望 不 到 顶 的 幽 蓝 幕 布 。
山 。 山 。 山 。 树 。 树 。
树 。 树 。 无 边 群 山 中 诞 生
的 树 木 之 神 ， 拥 有 庞 阔 而
寂 寥 的 绿 叶 家 族 。 树 木 生
长 ， 我 几 乎 可 以 看 见 它 内
部 的 速 度 ， 在 靠 阳 的 一 面
迅 疾 ， 在 靠 阴 的 一 面 缓
慢 。 阳 面 绿 光 摇 曳 ， 炫
示 、 夸 张 、 甜 蜜 、 奔 放 ，
树 木 皆 层 次 丰 富 ， 像 静 矗
而浓艳的彩色壁画——无声
奔 突 的 壁 画 又 是 活 的 ， 里
面 有 微 漾 的 火 影 在 尽 情 溶

解 ， 不 由 分 说 地 ， 汇 入 泠
泠山溪和人的呼吸……背阴
之处让人体会暗黑滋味——
似乎不是那么浓烈的探险，
但那阴郁的沧桑仍在人世出
没……满山乱石横陈，全被
山林掩映，遮不住的高峰巨
石，如时间的大手耸立在森
森林木间，其雄伟之姿和藤
柯灌木的阴柔之态互相映衬
—— 时 间 是 动 静 交 杂 的 绚
烂，如泉水幽鸣，苍老和新
艳奇妙地共生一处，然，从
泥土深处汲取力量的堆云花
朵业已凋谢……

一些岩石山壁，渗透了
不绝如缕、经年的泉水和泉
声，生出的苔藓卑微纤小，
几乎无人注意。苔藓密密麻
麻，披拂如石头的衣衫，毛
绒 绒 的 ， 在 树 影 婆 娑 的 底
层，沉静，淡然。你根本历
数不出它们的年龄，一年年
它们聆听流瀑的诵经之声。

山顶飞瀑如百年积雪忽
泻，至潭面又顿然凝固。仿
佛 探 下 身 子 的 一 条 磅 礴 雪
龙，瞬间，又被施受了定身
之术。

整个十里溪，如此踊跃
的飞瀑难以计数，金蟾瀑、
石板溪、玉龙登天瀑、青蛇
瀑、蝙蝠瀑、龙井潭，激水
涓流，似乎是书艺的辩证法
移栽此地——从王羲之到张
旭，从柳公权到米芾，其书
风变化均能在瀑布中予以应
证：疏密、俯仰、迎让、向
背、呼应、参差、疾徐、轻
重、欹正……山势用极度简
洁又抽象的线条，组合、传
达一种深刻和有趣──恣肆
烂漫、欹侧生姿。臻于自然
乃技法消散。写文章至妙乃
技 法 消 散 。 技 法 至 高 乃 无
法，随心随性随意，遂山水
一 合 ， 天 人 一 合 ， 天 地 一
合，思行一合。师从山水自
然，或许能抵达世界言和的
境地。

蹲下身子，又是一大匹
落 差 近 百 米 的 白 瀑 迎 候 我
们，阳光褐红澎湃如金汁璨
璨敷于深潭，泛起层层古老
而生动的波光。捧舀潭中瀑
水，清凉，甘甜。

无边无际的蓝天底下，
是荒寂的只剩浓绿堆叠、黛
铁般发黑的雄伟之山。蓝。
黑。如此简单。这时候，一
朵白云，一朵孤零零的、浓
郁的白云，慢慢地，从黑绿
群山背后翻越了上来。蓝天
之下，黑绿群山之上，这朵
白云，沉思着踱步。

——自然壮且美，但是
相对人的生存而言，自然又
是如此酷与烈。
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晓月千重树，春烟十里溪。
过来还过去，此路不知迷。
——唐·孟迟《徐波渡》
南北过渡地貌的中国群

山，发育出阔美十里溪的清潺
溪流，一路奔流至河口集，左
纳莲花河，形成西淠河，进入
响洪甸水库库区，后与东淠河
汇合，在正阳关注入淮河。东
西淠河之汤汤大水，使淮河亦
蓬勃绵长。淮河分界中国南
北，淮河以北，亦是皖地之
北。《徐波渡》是南方中国迷
离摇荡、山水清嘉的写照。夕
光粼粼中，我曾路过六安虎头
潭西淠河大桥，所见落日苍黄
如怀孕的大地溢血，皖北风物
有雕版印刷的粗粝和茫茫枯索
平原一望无际的久寂。

连绵汹涌的群山皱褶中，
这条隐秘古溪，日日被浓暮缓
沉入古老、松散的静谧，又日
日被新发的松烟和藤萝从清晨
挽救。岁月的美囚禁了它，使
它与尘世彻底隔绝。我略有担
心，在傻傻的原始性被毁灭
后，为美而生的它如何继续生
活，成为无限的少数人刻意维
修的幽径？

人有自己的霜
野花的血已经变凉
风刮落的果实是遍野的星星
风告诉你的肯定是它的经历
野花留下根
好像我的隐私得以保留
一朵磷火之后
不再有一声鸡叫
但不要说破一切

——古马
我突然想和同行的汪淳、

六子、海娟坐在山顶喝酒。喝
土制的米酒。

两个画家，一个青海人，
远看他们如落叶从树上飞落。

乱石如一堆空酒瓶。落日
释放野狂的酒意。

在万物归于内心的一瞬。
我突然又想去古凉州，看无人
大地，风的另一种歌颂。在诗
人古马的一本书里——在一碗
灯火里啼哭的黎明，白云飞
远，马匹走过……看看这一切
留下的，未必都是永恒的。

在时间的对话里，我是喜
欢更呆、更内心、更散漫的
——十里，溪声……

长河之上

少年时我一度误将冶溪河
听成野鸡河，她美野美艳像澎
湃的校花令人孤单乏力。野鸡
的含义昼夜充满古怪忧伤的暗
示：野鸡，雉也，雄者冠红尾
艳华衣雄服。野鸡亦是我乡对
随性女人的蔑称，事实上雌雉
虽娇小却尾短，羽毛灰褐——
但一提到野鸡，蔑视的男人常
常双眸火星放亮似厨中的菜籽

油欲倾浇而下。“雄雉于飞，
下上其音”（先秦无名氏《雄
雉》），叫得那么欢实是唱给
谁的颂歌？冶溪河我二十余
年来过七八十次，沿河的鸟
叫 （也 包 括 雉 鸡 的 求 偶 之
音？） 一向如糯米白粉撒下
安抚人心的阴凉，几百棵老
枫杨枝遒叶绿晃动使人迹近
失明……今日是六点钟的黎
明，往昔激壮的河水已被深
雾笼罩，水流以及枫杨、垂
柳与天地一体凝滞，影影绰
绰中像人间暮晚的街道突兀
起无数买卖牲口的摊铺，各
种各类各条各个各界的兽色
或褐黑或泛青，在等待诡异
的山精或诚恳的麦穗来挑选
认 领 。 我 真 的 听 到 了 新 麦
香，勾了魂似的从天空的漏
斗里一丝不苟地漏下来，并
被时间和深雾减损了几分。
当油光细滑的阳光被东面的
司空山从云缝中拎出来时，
一切变得像与熟悉的邻居即
兴攀谈，他们携带着睡眠的
温热陆续行走在巨阔的田畴
料理农事。水汽因此绵绵消
散 ， 清 亮 的 水 光 晃 映 上 岸
边；茶农耷拉着猩红的睡眼
将熬夜赶制的新茶送往河对面
的集市；远处的东方红水库沉
淀一夜的绿会不会开始一天之
中的第一次漾动；联庆村一进
七重的清代祠堂正在修整，门
前冠盖如巨伞的枫杨上（春风
吹荡树下荒凉坟包上的塑料红
花和黄裱纸，一枝映山红在旁边
兀自新鲜怒放），静悬的晶亮露珠
业已滚溅一地，就像我不能踏进
同一条冶溪河。这就是生命燃烧
的源头，长江支流皖河的支流长
河的一级支流之一——冶溪河醒
来的翠绿情形。隔壁翻过马踏岭
是我的血脉故乡黄泥坡。我用手
丈量地图，她发源于皖鄂交界的
西坪村，离黄泥坡十多里，流经
联庆、桃阳等民居村落，在梅子
林入太湖县境，至潜山县与怀宁
县交界的石牌镇汇合皖水、潜水
形成皖河干流。长河之上，自源
头至狮子岩六公里的上游段，
坡降达 45‰，狮子岩以下，坡
降为8.4‰，所呈现的锐角和山
势相依。这么多微小的泉水噼
啪汇聚，一路奔突裹挟两岸的
徽剧、黄梅戏、岳西高腔、潜山
琴书、太湖曲子戏和孔雀东南
飞的传说，像酒坛被众多的酒
仙加冕，之后从安庆步入长江
温软的怀抱。我觉得她是一支
少女挥动的山楂树的手臂，羞
涩，沸腾，充满陌生的、原始的、
农业的质感。我叫她冶溪，或
者野溪，在野之溪，清声亮
彻，构成“雉雊麦苗秀，蚕眠
桑叶稀”式的……汁甜液美的
花木中国，迷途知返……


