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南国草木深。葵花、金丝菊、
格桑花……云贵高原的红土地上生
长着许多繁茂、肥美、诱人的花
朵。便是这深深草木与花朵的日浸
月润，杨华的散文集《陌上花开蝴
蝶飞》就有了一股浓浓的草木花朵
清香。拨开扑面的清香气，我在花
草的根部仿佛看见了“善良、温暖
与爱”这三个美丽的大词。

先 说 善 良 。“ 人 之 初 、 性 本
善”。善良是人类的天性，是人类得
以繁衍和延续的最根本原因之一。
杨华的散文《鸟窝》就是这样一篇
描写人类情感的“善良之作”。一只
鸟窝掉在了地上，她捡起来将鸟窝
放 到 树 上 。 原 以 为 鸟 儿 会 回 到

“窝”里，但是没有。于是她天天为
鸟儿能否找到鸟窝而担心、牵挂。
看到她的担心，一位生物老师又以
许多鸟儿不回鸟窝过夜安慰她。善
善相护。这篇散文叙述的是“爱心
善意”的精神传递故事，展示的是
人世最为美好的情感。善良是什
么？杨华在《来自故乡墓地的安全
感》 的散文里，借用她父亲的话
说，是“心里的善良，就是你脸上
的微笑和面对生死的坦然……是一
种独特的照亮人间的光焰”。有其父
必有其女，杨华算是有着善良的

“家学”渊源。
其次，说说温暖。杨华的散文

有很多“温暖”的描写。她甚至直
接说了她对温暖的理解——“温暖
是坚不可摧的精神力量，是裂缝真
正 的 内 在 之 美 。”（《生 命 的 裂
缝》） 因此在她的笔下，温暖始终
充满了一种内在之美。这种美，隔
着时间愈发芬芳。开始，这种温暖
是乡土赋予给她的。如：“土墙外的
小路上，外公背着满满一竹箩胡萝
卜回来。他的身上有泥土和萝卜的

气息，还有淡淡的烟草味。”（《阳
光的味道》），还如：“……左手轻
盈的捋过大襟，坡过胸前来到右
侧，从脖颈的立领向腋下至腰间，
右手帮衬着扣上精心缝制的一排小
布扣。那流泻指尖的不仅是一种温
婉的柔情，也是生活的从容和淡定
……”她体会的“阳光的味道”，看
乡村穿大衣襟的女人，写乡村岁月
的缓慢生活，都散发着一种朴实的
温暖气息。接着，这种温暖又来源
于煤矿。独特的矿山生活，让她懂
得了煤，懂得了另一种温暖。她

“坚信煤炭是有生命的，有尊严的，
煤的灵魂就在于它本身具有阳光般
的 温 暖 ……”（《陌 上 花 开 蝴 蝶

飞》），如此，她的情感抒发和对生
活描摹就多了一种温暖的照耀，多
了一套手法。例如《火把果红了》，
她说火把果红是：“挖炭人才从地心
捧出来的光焰，而那火焰上空似乎
飞舞着一只通体透红的火鸟。”如果
没有煤矿生活，我想她就不会有这
样的想象。

第三，说说爱。母子情、夫妻
恋、父母爱……亲情是人类永恒的
主题。杨华说她至今还与儿子保持
着亲笔书写这个古老的通讯方式。
她很爱她的儿子。她写儿子的散文

《恰葵花少年》行云流水，从头到尾
都荡漾着一种浓酽酽的母爱。当
然，她写得最多的还是父母：母亲

因病，生活不能自理，父亲总把脸
盆端到床边，一边和母亲开玩笑，
一边为母亲洗漱……在 《相濡以
沫》这篇散文里，她描绘了父亲给
母亲剪指甲的一个场景：“母亲端坐
在沙发上，父亲坐在紧靠母亲身旁
的一个小木椅上……我看到两个佝
偻着重叠在一起的背景，银白、略
显凌乱的发丝在透过玻璃窗的暖阳
下白得耀眼。”这是多么温馨的生活
画面啊！在散文 《带着微笑上路》
里，她用大量生活细节铺垫，写抱
病在床的父母双亲：身患癌症而住
在省城医院的父亲，得知母亲在家
生病，坚持回家与母亲厮守在一
起；而卧病在床的母亲，随嘴说了
一句父亲以前擀的鸡蛋面好吃的话，
细心的父亲就立即擀起面来……日夜
服侍病躺在床上父母，父母心疼
她，梦里几乎都异口同声地叫她

“睡觉”……如此相濡以沫、不离不
弃、儿女情长、家长里短，她娓娓
道来，写得令人动容，也让人感觉
人世间最温暖的亲情与最美好的爱
情莫过如此。

杨华曾参加过我们与鲁迅文学
院举办的煤矿作家班。只是我仅在
开班与结业时去过，驹光易逝，缘
悭一面。读她的这部散文集，我才
知道她是云南曲靖中村煤矿的一名
护士，一位美丽的白衣天使。偶
尔，她也会穿针引线，刺绣几朵娇
艳的牡丹，但她最喜欢的还是静静
地看书或写几段如“格桑花”一般
在静寂中开放的文字。我理解，这
种文字就是善良、温暖与美的书写
吧？——善良、温暖与美，归根到
底都是源于爱。

冰心老人说，有了爱就有了一
切。

信然。

善良、温暖与爱
——序《陌上花开蝴蝶飞》

徐 迅

《远去的书香》
苗怀明 著

凤凰出版社出版

仍是梅雨时节，但已经进入后
疫情时期，百业都在稳步复苏，出
版业也不例外。凤凰出版社的《凤
凰枝文从》洋洋洒洒十五册扑面而
来，森然而立，很是壮观。此套文
丛，孟彦弘、朱玉麒领衔主编，既
有薛天纬、荣新江、刘跃进、程章
灿、孟宪实等名教授，又有刘屹、
史睿、刘宁、俞国林等七零后或近
七零后学界新锐，且以苗怀明教授

《远去的书香》为例，挂一漏万，管
窥蠡测，为此套文丛鼓与呼。

苗怀明教授的 《远去的书香》
共分四辑，自然都是立足自身学术
领域，围绕着图书来做文章。他在
该书的第三与第四辑中，至少提到
了 《晚清学部研究》《大学教育》
《“苏州奇人”黄摩西评传》《胡适
日记全编》《文人陈独秀》《五四三
人行：一个时代的路标》《仓石武四
郎中国留学记》《书舶庸谭》《从诗到
曲》《乡村戏曲表演与中国现代民
众》《言言斋书话》 等图书。这些
书，或这些书涉及到的人物，有的熟
为人知而又语焉难详，有的则除了专
业研究人士外则很难让普通读者有
阅读的欲望，但苗怀明教授在这样的
看似繁杂的书单中，却井然有序甚
至是不无激越地提出诸多重大问
题，引人省思，令人回味。他从蔡
元培的《大学教育》引发对大学精
魂的思考，学问、学生、自由，看
似简明扼要的关乎大学治理的关键
词背后都有大文章可做，作者在《我
们需要与学校名声匹配的校史》一文

中，实际上也是呼唤大学精神的回
归，痛斥目下校史编撰的千篇一律面
目可憎敷衍潦草。苗怀明教授关注
戏曲发展的现状，更对多年来改造振
兴戏曲的种种做法有话要说，他对长
官意志对戏曲的阉割整容不伦不类
痛心疾首，他对多年来仍旧相沿成习
的针对戏曲的习惯性做法深恶痛绝
不以为然，他对戏曲研究现状的忧
心如焚至为关切，都能让读者强烈
地感受到一位书斋学者两耳也闻窗
外事的怦怦心跳与赤子情热。

苗怀明教授在此书的第三、四
两辑中，对陈独秀、胡适、仓石武
四郎、黄摩西、董康、王古鲁、郑
骞、刘清韵、陆士谔、林传甲等人
的介绍，大都提要钩玄，简明扼
要，不炒冷饭，不掉书袋，令人有
耳目一新之感。作者提到了胡适在

“日记”中对当时不少学界中人的品
评，提到了他的藏书的结局，提到
了他对周汝昌等人的慷慨提携；作
者提到了仓石武四郎这样的对中国
传统文化如此沉迷且学有所成的学
者，说到了王古鲁在日本访书的孜
孜以求千辛万苦，说到了郑骞在两
个不同历史时期因海峡阻隔后的坚

持不懈终成一代名家，说到了陆士
谔、刘清韵的几被淹没，默默无闻，说
到了沈家本的大器晚成，说到了郑振
铎与周越然的藏书趣味，而最为令人
心折的则是对董康、王古鲁、郑骞
的阐幽发微，让读者知道，在这个
世界之上，曾经有过如此的学人，
岁月无情，不该湮灭无闻。

苗怀明教授的 《远去的书香》
中的第四与第一辑中的文字，更为
性情而洒脱，也更为挥洒自如，他
重读张宗子的《陶庵梦忆》、沈复的

《浮生六记》、余怀的《板桥杂记》，
这些经典文本在苗怀明笔下，不是
闲适文人的把玩观赏，而是透过字
里行间之后的苍凉凄楚、故国情
怀。《书香小品》《明清文学的青春
解读》《寻梦金陵话红楼》 的“前
言”，前一篇是他选注读书小品文的
成熟看法，后两篇则是他教书育人
栽桃植李的拳拳苦心惨淡经营。看
得出来，苗怀明教授也是喜欢逛书
摊淘旧书的，他的《南京街头的旧
书店》《曾经是毛贼》《想起老姚》

《一只会织网的猫》《结缘网络淘旧
书》《琉璃厂的黄昏》，简直就是一
位读书人淘旧书的心灵简史、人文

地图，他所提到的南京斋、尚文书
店等，今都成为历史了。

杜甫当时遭逢的处境，真是山
河破碎，满目疮痍，但他毫无悲观
颓唐之意，他所精心写就的《秋兴》
八首，也成为千古名篇，抄录杜工部

《秋兴》的压轴之作，祝贺《凤凰枝文
从》与苗怀明教授：昆吾御宿自逶迤，
紫阁峰阴入美陂。香稻啄余鹦鹉粒，
碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问，
仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气
象，白头吟望苦低垂。

碧梧栖老凤凰枝
雷雨
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