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闲来无事，整理老照片，大致有四
类：第一类，证件照，多为一寸两寸之
类的免冠照，用于粘贴各类证件；第二
类，毕业照，每届学生毕业时，都要合
影留念，用于日后师生相聚时备查；第
三类，家庭照，主要是家庭成员聚会或
游玩时所摄，第四类，纪念照，和同事
或友人集体外出学习或旅游时所照，起
个“到此一游”的证明作用。为了便于
回忆，我一般会在照片背面注明日期和
缘由。

人过中年，不免有些恋旧。整理
老照片其实就是清点人生，一张张照
片构成了人生轨迹。翻看着这些老照
片，记忆的闸门便打开了，逆着时间
的河流往回走。其中，有一张发黄的
照片吸引了我的目光，这是一张纪念
照。三十年前，我在城郊一所规模很
小的学校工作，暑期学校组织教职工
进行为期三天的近距离旅游，地点是
江西的石钟山和安庆的小孤山，那是
我参加工作后第一次外出旅游，异常
兴奋，很多细节多年后还回旋在脑海
里。游玩小孤山那天，除我们外，还
活跃着一批小学生，他们兴奋异常，
叽叽喳喳，蹦蹦跳跳的，红润的小脸
和脖子上的红领巾交相辉映。当我们
游完小孤山后，单位组织大家合影留
念。这些小学生们便围在四周，跑来
跑去，脸上露出好奇的神情。那时的
照相机用的还是胶卷，摄影人员也不
是专业人士，照片未洗出之前无法知
道效果。

照片冲洗出来后，大家非常惊讶：
后排一角冒出一个小姑娘，迈着弓箭
步，头侧着，脸上绽放着花一般笑容，
可能是在回望后面追逐她的同学。这张
充满生动表情的脸和我们充满严肃表情
的脸形成鲜明的对比，让这张沉闷的照
片增添了一丝灵动。

我今天在打量这张照片的时候，心
下很有些愉悦。那个小姑娘，现在在
哪？她还好吗？

我们的生活中经常会有一些陌生
人闯入，随着我们生活半径的增大，
将会有更多的陌生人闯入。例如，由
于手机号码细微的差别，我们经常会
接到一些陌生人打错的电话或信息。
我们如何对待他们？礼貌地回复？冷
漠地沉默？无情地谩骂？这一切的细
节都在考察着我们的素养，检验着我
们的文明。在这个世界上，绝大多数
人对我们而言都是陌生的，但他们绝
对和我们密切相关，因为我们都生活
在同一片蓝天之下，都是摆脱了“丛
林法则”的活生生的人。正如鲁迅先
生所说：“无穷的远方，无数的人们，
都和我有关。”每每看到一些人报复社
会殃及无辜的恶性事件的报道，我总
是痛彻心扉：痛恨作案者的疯狂，更
痛惜无辜者的不幸！

善待陌生人、真诚祝福陌生人是
个人的基本素养，是人际和谐的纽
带，是文明社会的标志。

一晃三十年过去了，照片中的小
女孩已人到中年，应该为人妻为人母
了。当年的情形她肯定早已忘记，更
不知道她少年的刹那已被定格为永
恒，丰盈着一个远方陌生人记忆。陌
生人，请接受一个远方的陌生人的真
诚祝福：“愿你在尘世获得幸福。”

■情感涟漪

你好，陌生人
肖文俊

“双抢”，正是三伏
天。气温高，时间短，
劳动量大，很有点短兵
相接的意味。

农人深知双抢在
农事中的份量，早早为
双 抢 做 好 充 分 准 备 。
家中有余粮的，要起早歇晚，挤出时间去大队碾米厂
碾米。有的家庭这时已是青黄不接，得向亲友借下锅
米。柴，自然也要备足。有山场的生产队会组织劳力
上山砍些松树枝丫，按人口分给各家各户。

割稻的镰刀要轻巧锋利，使用过的要送到铁匠铺
“发”（淬火），用起来会得心应手。妇女、小孩要去深山
的竹林捡些竹箬，回家撕成条状，用于扎秧苗。粪箕、
稻箩，逐一检查。绳索不牢的，换上新的；漏的，找来新
篾补牢。保管员仲平大伯更是忙得不可开交，稻场要
用石磙反复碾压，直至平整得像镜面一样才肯歇手。

母亲雷打不动到供销社采购一番，煤油、火柴、肥
皂、驱蚊的蚊烟等日用品，必不可少。再买一些海带、
毛鱼做菜。有的家庭主妇还会杀一只老母鸡，给家人
补补身子，养精蓄锐。

社员会经常开到深夜，一方面要将全队的男女劳力
合理搭配，组成三个作业组，避免“窝工”；另一方面，估算
老秧田、大五斗、李湾塘等每个田块的产量，依据田亩，确
定从收割到插秧的工分，包工到组。

打稻机“嗡、嗡、嗡”的声音，撕破了黎明前的夜
幕。一年一度的双抢正式开始。

双抢农活七手八脚，但还是有条不紊地进行。
队里人尽其才，合理分工。文会队长扛着锄头为割
完早稻的田块赶水，一边在田畈上巡视，及时调
度，解决矛盾。每个组都有犁田、平田的老把式，
妇女、半劳力割稻，有力气、干活不会偷巧的挑土
粪，插田当然是非“秧师”莫属。保管员则守在稻
场上过秤、记账、晒稻。

天上的星星还在眨眼，妇女们就揉着惺忪的睡
眼，下田割稻了。根据工分基数，每人一行割几棵
稻都有定数，几乎不起身，顾不上擦汗，只听镰刀
刷刷的声音。孩子们来回奔跑，在一旁抱稻把，男人
们一只脚用力支撑着躯体，一只脚使劲踩着打稻机踏
板，双手掌握稻把，摁在滚筒上脱粒。太阳出来了，
田畈上打稻机的轰鸣声，小伙子们拖戽桶的“哟嗬”
声，犁田老伯使唤耕牛的吆喝声，远处拖拉机耕田的

“突突”声，连成一片，合奏成双抢交响曲。
双抢是一条龙流水作业，环环相扣。割稻、打

稻、扎草、拖草、挑粪、犁田、平田、放样、插秧，
真是上午一片黄，傍晚一片绿。各小组之间、男女劳
力之间，也都憋着一股劲暗地里开展竞赛。社员们一
个个就像紧了发条的时钟，干活谈不上歇伙 （休
息），烟瘾大的也只能捧个黄烟筒站在田埂上匆匆忙
忙吸两口就下田。白天干活再累，晚上男女老少还是

齐集在稻场上，听记工员
噼里啪啦地打着算盘，折
算工分，哪个组进度快，
谁的工分多，一清二楚。

双抢时节，家家户户总
动员。老人在家照料不会
走路的小孩，烧锅煮吃；能

下田的孩子给大人当帮手，抱稻把、拖草、挑秧；有的
小孩向田畈送茶递水、看场子，每个人都不会闲着；妇
女们好似连轴转的磨盘，除了下田干活，收工回来还
要讨猪食，到菜园里摘菜，早上起床后要洗好全家人
的衣服，没有一刻空档休息。

三伏天，孩儿脸，说变就变。暴雨好像跟农人作对
似的，正午还是晴空万里，社员们正在家吃中饭，雷在
远处隆隆轰鸣，乌云宛如沸腾翻滾的墨汁，从天的尽头
涌了出来。外面有人大声喊：打风暴了，赶快收稻！
大伙儿不由分说，连忙放下手中的碗筷，从四面八方
涌向稻场，容不得有半点迟疑、懈怠，人们扫的扫，铲
的铲，将晒在场上的稻谷收拢堆，盖上稻草和薄膜。
一阵惊雷炸响，风不知从哪里起身了，像海浪一样拍
打过来，尘烟四起，腥味弥漫，又一道闪电划过天空，
撕开云层中的水袋，“水”哗的一声倒下来，让人睁不
开眼睛。如果动作稍迟缓一点，暴雨就会毫不留情地
将晒干的稻谷冲得一干二净。稻收好了，雨也停了，
成了落汤鸡的社员们不由得松了口气，有人愤愤地骂
道：这个鬼天！

■ 流年碎影

“双 抢”
黄骏骑

高中时的某一天，突然牙疼。当时以为只是上
火，并没在意。泡点菊花茶，偶尔来点消炎止痛药，渐
渐也就不疼了。后来，我惊奇地发现我在长牙齿。我
感到纳闷：不都是小时候才换牙？我都这么大了，怎
么还长牙？上网一查，原来我长的是智齿。

那段时间我忧心忡忡。那颗智齿就像一粒种
子从土里发芽，我总是忍不住用舌头去舔，结果越
来越难受。看着那颗牙一天天长大，面目可憎。新
牙和牙龈挨着的地方也一直没完没了地发炎。每天
吃东西难免会碰到，也不知道怎么办，就一直忍着，
牙龈也一直受着“虐待”，一度牙龈都被嚼烂了。我
的注意力全部集中在那颗智齿上，就像害怕一颗炸
弹随时会爆炸。

很怕别人笑话我脸腮肿得像瓜一样大，毕竟女孩
子都爱美，尤其是青春期。因为难以适应医院的消毒
水味以及对拔牙的恐惧，我强迫自己忘掉那颗智齿，
一拖再拖，就这样默默忍受着疼痛。现在回想起来，
一个人的忍耐力竟然如此强大。一向怕疼的我真的
很佩服那时的自己。

终于趁着学校放假，我回了家。在家人的陪同
下，我鼓起勇气，拔掉了那颗困扰已久的智齿。从医院
回家的路上，我的嘴是麻木的，心里五味杂陈。没了那
颗智齿，我感到轻松却又不习惯。像少了某样东西后
的那种怅然。原来，一颗智齿生长的过程也不过如此。

智齿带给我的是多么痛的领悟。这种痛是往脑
子里钻的，同样也是刻骨铭心的。遇事忍过则喜，忍
不了，该放弃时就要放弃。这是那颗智齿也是生活带
给我的感悟。

回过头来，我发现自己已经爱上了一颗智齿生长
的过程。

时间真是一剂良药，有些痛过了，就会慢慢淡
忘，虽然我并不想忘，但记忆总会有模糊的那一
天。人生总会有烦恼痛苦的时候，只有经历苦痛
才能成长。感谢那颗智齿陪伴我度过了艰难的高
三。就像那段时光里，有很多温暖的人和事，在
我的天空里熠熠生辉。他们陪我走过坎坷，跨过
那条名为青春的河流，而我在日后也定会成为他
们眼中别样的风景。

■ 尘世笔记

智齿
唐益敏


