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窗是由囱演化而来的。“窗”在《说文解字》
中有这样的解释：“窗”是“囱”的本字，在墙上的
叫牖，在屋顶上的叫囱或天窗。茅盾先生在散
文《天窗》里写道：在屋面开一个小方洞，装一
块玻璃，就是天窗。孩子们通过天窗看见了雨
点、闪电、星星、云彩，天窗是多么神奇啊！

小时候老屋的木格子窗很古老，暗红的
木窗格，有小团小团镂空的花饰，一道道细细
的木纹，散发着松木的清香。打开窗户，山光
水色、日月星辰都涌入室内，落于案几，映于
衣衫。站在窗前，放眼望去，山峦叠翠，花红
树绿，到处都充满着诗情画意。

小轩窗，菱形木格，梳妆台前，佳人端坐，
对镜梳妆，妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时
无。多么温馨的画面！然而这一切，对苏轼
来说，却是浸透着血泪的思念，他在《江城子》
里写道：“小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪
千行。”在诗人的梦境里，小小的轩窗里，见到
了往昔的美好，那一瞬间的无语、泪流，让这
一扇窗，成了思念亲人的经典。

清朝才子李渔是一个很有生活情趣的
人，在南京芥子园，他运用“是山也可以作画，

是画也可以作窗”的“框景”手法，设计了“尺
幅窗”“无心窗”“梅窗”等，即在墙上或船舱上
开扇形窗并装裱四周。窗外的湖光山色都成
为窗内流动的图画，以达到“变昨为今，化板
成活，俾耳目之前，刻刻似有生机飞舞”的境
界。多可爱的一个文人。

喜欢在窗上搞艺术创作的，还有郑板
桥。他在自家茅屋的窗前，置一小榻，夏日新
篁初放，凉阴宜人，甚凉爽也；秋冬之际，“取
围屏骨子，断去两头，横安以为窗棂，用匀薄
洁白之纸糊之。风和日暖，冻蝇触窗纸上，鼕
鼕作小鼓声。”于时一片竹影零乱，岂非天然
图画乎？于是，他画出了一个竹的世界，传之
后人，流芳百世。

窗不仅是看风景的门户，也是内心世界
的家园。刘墉的《萤窗小语》，书中几百篇短
文充满哲理智慧，最适合茶余饭后，读之，思
之。或者打开诗词这扇窗，读陶渊明的“倚南
窗以寄傲，审容膝之易安”、杜甫的“窗含西岭
千秋雪，门泊东吴万里船”、李白的“檐飞宛溪
水，窗落敬亭山”……诗情画意扑面而来，实
在是一种精神上的愉悦。

窗既是一种审美符号，又具有陶冶人情的
文化意味。有人为了面子工程，在经适房上画
窗户，如此画蛇添足的作法自然遭到网友吐
槽：“都是神笔马良呀！”看起来“好假好天真”。

家再小，也要给自己留一扇窗，可以清景
养眼，开阔胸襟；生活再累，也要给自己留一
扇心窗，那窗里有自己的风景和故事。

有窗如画
王永清

那天，我去文联报到，透过文联敞开的门，看见里面靠
窗的位置，摆着一个写字台，台上笔墨纸砚书一应俱全，一
个男人正埋头写字。

史主席看见我进来，热情地握手，寒暄，然后，引我到写
字台前。写字的男人终于站起身，微微一笑，点点头，又安
静地坐了下去，继续写字。

人文质彬彬，可也冷冰冰。我暗自嘀咕。
史主席一介绍，我的嘀咕换成了肃然起敬。竟是县里

唯二加入中书协的殷平，作品多次入选国展。史主席仿佛
看出我的疑惑，半解释半开玩笑地说：他是没什么话说，他
的话就是纸上的字，他一旦写字，人就忘形，不爱理人，你慢
慢就习惯了。

后来，慢慢熟悉起来，某天，我指着他工作牌上头发浓
密的照片，又看看他逐渐稀疏的头顶，问：“什么时候越来越
聪明了？”

他听懂了我的话，指着写字台下用坏了的半箱毛笔，叹
口气说：“报应呢！毛笔是动物毛发做的，我越用越多，头发
就越来越少。”

我听了,笑得肚子疼：“你还挺幽默啊！”
“是真的！”殷平没有笑，眼神认真而诚恳，让你不得不

信。殷平信佛，信生死轮回、因果报应。他爱用蝇头小楷写
经书，写经书前，先用香皂仔细地洗手，又虔诚地在莲花香
座上燃起一根檀香。字数不一的《般若波罗密多心经》《佛
说阿弥陀佛经》等，他都不需要看经书，毛笔在宣纸上“沙沙
沙”划过的声音中，一气呵成。

殷平的书法作品价格不低，却非常抢手,他不满意的作
品从不出手。他的小楷严正肃穆，字虽小间架里有大气
势。大家都以家里挂上他的墨宝为荣。便有人备上润笔费
慕名而来，想求一幅《朱子家训》。

殷平从柜子里拿出一个长卷轴，慢慢展开。那人看见，
眼睛里立刻闪了欢喜的光。

殷平问：行吗？
“好，好！”那人点头如鸡啄米，忍不住夸道，“像印刷出

来的。”
“印刷的？”殷平问，语气隐隐不悦。
“我意思写得好。”那人讪笑着解释。
“你走吧。”殷平把厚厚的润笔费塞给他，“你都不懂书

法。”
“我不是这意思。”那人伸手去抢长卷，只听“哗啦——”

一声，作品已被殷平撕成两半。
殷平决定出去游学。有个老乡在江浙一带书法界混得

不错，朋友的老板在文博园开着书法拍卖公司。扎着小辫，
一身艺术气息的朋友看殷平穿着便装，好心提醒他：你是中
书协会员，在这里，派头一定要足，牛皮一定要吹，朋友圈一
定要广。你看，那些省级会员，哪个不是写几幅字，就围着
老板喝茶、聊天，推销自己？

老乡的处世哲学却被殷平当了耳边风。别人每天写一
两个小时，聊七八小时，殷平和尚坐禅一般，能写六七小时。
不写字时，就在文博园各个展厅四处转悠，有时候能在一幅
书法作品前站半天。他从不主动和老板套近乎，有几次，老
板叫他和大家一起喝茶聊天，他客气地坐到一边，作侧耳倾
听状，手指在自己的大腿上、掌心里，竖直撇捺地划拉着。

几次后，老板便不再叫他。老乡看到他，除了摇头便是
叹气，一幅恨铁不成钢的样子。

几个月后，中书协举办一个全国性书法展，公司十几个
书法家投了作品参赛。结果出来，只有殷平的作品入展。
老板从小道消息得知，终审评委看到他的作品，兴奋地在书
桌上连拍三下，连说三声：“好，好，好。”他说，这幅小楷作
品，用笔精到、典雅俊润、清新脱俗，融合了钟繇、二王、文征
明等书法家的用笔之道，又极具意趣，得其意而忘其形，自
成一家。妙哉，妙哉！

老板对殷平刮目相看，要抬高他书法作品的价格，并对
他进行包装。殷平被拉着拍了几个短视频，穿着汉服在几
次大型书法展上现场表演几次，又在一个电视节目中背了
几段准备好的台词。他天天苦着一张脸，最后偷偷收拾行
囊，不辞而别。

老板派老乡来接他，老乡那个气啊：“你傻啊？这么
好的出名机会，这么好的赚钱机会。你别得意忘形了，快
跟我回去。”

殷平不急也不恼，说：“不去，那地方，闹，没墨香！”
老乡愣住了，一个专门拍卖书法作品的公司，会没墨香？

书法家
伍月凤

光与窗 苗青 摄

心理学上，有个挺有趣的现象，叫峰终定
律。

什么意思呢？就是一个人对其它人与事
的记忆，往往局限于高峰部分。至于其它，则
甚少影响。所以，如果终点离高峰很近，对其
印象几乎就定格在高峰。反之，如果高峰过
后，离终点还颇有点距离，那高峰的印象会慢
慢被淡化。最后，哪怕开始与过程都很精彩，
但对其印象则会因高峰过后拖得过长，而流
于平淡。

很多深受好评的电影，正是因为深谙此
理，而成为经典。

正如之前看过的一部电影《血战钢锯
岭》，当时是冲着高评分去的，但一开始，不得
不承认有些失望。开头很平淡，过程也有点
琐碎。甚至，电影过了一大半，依旧有些不急
不缓的样子。可最后的半个多小时，剧情陡
转直上，激烈而紧张。最后，整部电影在剧情
最高峰的时候，落下了帷幕。而屏幕前的观
众，也流下了眼泪。

不得不承认，这部电影很经典。至今回忆
起当初看这部电影的情景，依旧热血澎湃，以
至于每每和别人谈起电影，总是忍不住向其他

人推荐。不只是这部电影，其它能被奉为经典
的，也大多如此，开头看似平淡，但渐入佳境，
直至被推上高峰后，旋即结束了整部影片。

人与事，都是同一个理儿。
就像有个人，一直对你好，可能是你的亲

人、朋友、或者是爱人。如果一直这么好下
去，自然皆大欢喜，可万一有一天不那么好
了，两人分道扬镳了，那么，对于这个人，你的
印象会是好，还是不好？

答案多半是后者。一点点的不好，足以
抹杀全部的好。很多人将之归结为，人心炎
凉。其实，还真不见得。更多的还是与人的
心理定律息息相关。两人关系终结，距离好
的高峰太远，距离不好的却很近，于是，最后
定格的印象，多半是糟糕的。

所以，并非人心炎凉，而是选择的终点，
到底该在何处。

这正如两个人，若觉得不合适，哪怕磨
合，哪怕忍让迁就，依旧度日如年，那该怎么
办？人生苦短，把大半生浪费在一个完全不
适合的人身上，自然是不应该的。但更多的
人，哪怕知道与眼前的人不可能合得来，却依
旧选择了拖。拖到双方都无法忍受，拖到两
人硝烟弥漫，这才在恶意满满的氛围中，各走
各路。

这么一来，这段感情于双方而言，都只能
是噩梦一场。若真的不合适，也无法改变，那
么能选择的，便是在高峰阶段离开，也就是在
两人还对彼此心存善意的时候，和平分开。哪
怕不合适，不能共度余生，但起码日后回忆起

来，这依旧是一个美好
的梦。如果非得有一
个终点，那么把感情的
终点，设定在美好愉快
的高峰过后，无异于是
不幸中的大幸。

工作上，何尝不
是？另觅高枝，无可厚
非，但对于眼前的人和
事过于敷衍了事，那
么，即便之前的成绩再
亮眼，最后也会毁了之
前全部的好印象。选
择在全力以赴做完每
一件事的时候画上句
号，哪怕人走，茶或可
不那么凉。

峰终定律
郭华悦


