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得了两块手工香皂，一块刻荷莲，一块
雕牡丹，皆润如羊脂，玲珑可喜。一时促
狭，拍了发朋友圈，曰“得两块羊脂玉”云
云。朋友有贺的，有赞的，有羡的，有逗的，
有八卦的，无非朋友圈百态，不在话下。

手头事毕，便回复了朋友们留言，言
明真相，以为一笑而已，不料却收到成诚
妈的微信。

“董老师，真是香皂吗？”
我笑说“是”。
她简直就要念佛了，说第一眼看到就

怀疑不是，但又不敢确定，便把照片发给
玩玉的行家看，那人看后说要么就是肥
皂，要么就是被骗了，劝她不要说，说出来
怕我添堵。但是对她来说，明知如此而不
说，自己又堵得慌，万一来得及退呢？她
为此纠结了一天。

这件小事震动了我，令我想起十几年
前的一件事来。

那是一个大雪纷飞的年三十，我回到
父母所在的小村。下午一个人出去逛，迎
着风雪走到了河堤上。河堤边系着一条
小木船，船上无人，我便进了船舱，坐看雪
落山河，一时发了诗兴，便给合肥的朋友
老钱发了一首即兴的小诗，结尾是这样
的：“堤上的脚印迟疑着/跟随而来的风/
不知道他去了哪里”。

很快就收到了老钱的电话。那时候没
有微信，不能视频。他问我在哪，我只能给
他听水拍河堤风过长河的声音。之后他一
直絮絮叨叨地说事，足足有一个多小时。
我冻得手如红姜，左手换右手地接听，又不
好挂电话，只好冒雪深一脚浅一脚向村里

走去。还没到家，手机就自动关机了。
冬季天黑得早，加上又是除夕，家家都早

早关了门，把风雪挡在门外，热热闹闹地过
年。我刚刚坐下，就听见门被急急地拍打
着。父亲开了门，一脸疑惑地问来人找谁。
这时我已经认出了老钱，忙走过去。老钱见
了我，哈哈笑着，拥抱了我，又返身走到车前，
拉开后备箱，提出一堆礼品，说是恰好路过，
给我拜年。无论我怎样留他，他也不肯留下
吃饭，说父母妻儿都在家等着，他得回去。

“到家给我电话！”
目送车子消失在车道拐弯处，心头蓦

地一动：他不是路过，他看到那首诗后就
进了车，一路打着电话，一路冒雪狂奔。
那几年，我一直不大好，他误解了诗的最
后几句，他多虑了。

这样的多虑有很多，每个人静下来想
一想，都能找到自己的“多虑”和被“多虑”
的事情。母亲会为孩子的一个神色多虑，
朋友会为朋友的异常多虑，妻子会为你指
甲上的竖纹多虑，老师会为孩子的状态多
虑，儿子会为父母的健康多虑。所以，我
们都要好好的，因为有人挂念着。

“虑”从心，被“虑”的人是幸福的，有所
“虑”的人也是幸福的，因为你有牵挂，也被
牵挂；有人在你的心上，你也在别人的心上。

“谢谢您，以后我会注意了，玩笑开不
得。”我说。

“啊呀，没关系，是我多虑了！”她答道。
那年除夕夜，直到接到老钱电话，我

的心才放下来。
“打那么多电话干嘛？到家我肯定会

打给你的，你多虑了！”

多 虑
董改正

灰砖垒墙，青瓦覆顶，南面一扇桐油木门站岗，北面一扇油
漆大门把守。前后檐墙对应镶嵌的玻璃木窗，睁着水灵灵的大眼
睛，亲切地打量着乡村生活的日常。江淮农家的房屋大都长成这
般模样。

童年，我就住在这样的青瓦房里。霏霏春雨，在梯田般纷披
下来的青瓦肌肤上细细摩挲，时而弹上几指，时而在胳肢窝里呵
一下痒，青瓦笑出泪来汪汪滴到檐下，被风一吹，扭起了妩媚的
舞姿。夏雨脾气大，一颗颗豆大的雨珠砸下来，在青瓦上跌得粉
碎，瓦顶上笼上了层层薄雾，哗哗的雨水顺着瓦槽，你推我搡地
往下撤，在檐下扯起一条条长线。秋雨泪腺最为发达，一遇伤心
事，便双手抚着瓦楞漫鼻漫眼地流泪，从清早到傍晚，从黄昏到
天明，心善的青瓦陪着泪流，惹得蜡黄的梧桐叶片也难过得从枝
梢一头栽下，就连庭院里的菊花也泪眼婆娑。冬雨冷着一张脸，
在青瓦的肌肤上来来回回地寻找温暖，摇醒了睡着的瓦脊，将一
缕缕透骨的寒凉贴向瓦槽，可脚下一打滑，不小心从檐口跌落
了。跌坏了身子骨的它，邀来了满天的雪花，先是蒙住青瓦的
眼，觉得还不解气，又埋住了它的脚，最后盖住了青瓦翘着的
头。整个屋顶被厚厚的积雪强行攻占，片片青瓦只得透过雪花的
罅隙透上一口气。

如此霸道与嚣张的雪花，用冰冷的身体压住了青瓦。眼前一
片漆黑的青瓦，没有半点还手的力气。一向言慈心善的房主担心
肥硕的白雪肉身压碎了青瓦、压弯了檩条，顺手搭起一架木梯，
爬上梯头，操起捞草用的竹扒，将雪儿死死摁住瓦脊的手掰开，
一摊摊雪儿便被强行拉起，雪脚下一打滑，一头栽出檐口，沉重
的身躯跌到地上，顿时蜷成一团。屋顶之上，隐隐现出了瓦的青
脸，虽然还有一些雪花揪住瓦脊不肯撒手，但铁青着脸的瓦，从
没给它们一点好颜色。

难得露几回面的阳光站到了瓦顶上，和颜悦色的它没有强行
掰开雪紧扣瓦脊的十指，而是用自己温暖的身体去捂热雪的双
手。感受到暖意的雪儿，不再僵硬的手指慢慢伸直，变成水的模
样，快快乐乐地沿着瓦槽滑下。

在凹凸相扣的青瓦之下，我喜欢听风。我不清楚风翻过了多
少道山梁、蹚过了多少条小河才来到青瓦之上，但我知道，风一
定掠过笔直的林梢，从鸟儿的翅膀上划过，从顶露的草尖上吻
过，然后将头温柔地埋进青瓦的怀里，趁机歇一歇脚。

桃红柳绿的日子，贪恋花香鸟语的细风，一会儿轻抚一下弱
柳，一会儿轻拍一下蜂蝶的羽翼，呵一口气吹皱一池春水，伸一
回懒腰裹一身芬芳，追着一群群打闹的麻雀，在青瓦上滚爬摸
打、腾挪跳跃。从田野上飘过来的芳菲，被瓦楞拦截，缕缕清香
顺着瓦缝潜入屋内，引得归巢的紫燕飞出家门，在屋顶上盘旋，
累了便站在瓦楞上看远处的油菜地金浪翻滚。

偶尔也有几只幼鸽，在青瓦上练习飞翔，风一次次鼓满它们的
翅膀。知了叫黄稻穗之时，热热的风钻进禾香浓浓的稻田，穿过花
生秧的缝隙，贴着棉花阴凉的枝叶，卷起一地的尘土，在半空中摔
跤。一阵阵热浪撒下来，被瓦楞绊了一下脚，风痛得打出响亮的唿
哨，听到哨声的乌云从四面八方席卷而来，遮天蔽日地向青瓦示
威。瓦冷着脸，不理不睬地站着，风像无头苍蝇似的在瓦顶上窜来
窜去，村庄暗下来，一道道闪电在天地间瞬间撕开一条条大口，给
左冲右突的风照路，低下身来的乌云快要凑到瓦的鼻梁了，风仍不
依不饶地站在瓦缝间死缠烂打，似要将青瓦掀下檐口。就在这紧
要关头，雨的箭密密地从天而降，扎进乌云的脉搏，刺入风的筋骨，
风扭着身子拉弯了箭簇，雨在青瓦上跳着脚赶撵着这不可一世的
嚣张夏风。瓦脊之上，雨点拍着青瓦的手，鼓出噼噼啪啪的掌声，
笑看淋湿的风双手被擒、耷拉着脑袋的老实模样。

人们在瓦下穿衣、吃饭、睡觉、生老病死，撑在人头顶的瓦，默
默地为人们遮蔽风雨，陪伴着人们的生活日常。

秋风送爽，青瓦敞开锃亮的肌肤，任成片的山芋、焯熟的扁豆、
烀热的麦酱爬上屋顶。清晨，山芋片白嫩的肌肤与青瓦上的冷霜
相依相拥，灰暗的扁豆翘脚打卷，青酱的颜色由浅黄转为淡墨。一
股股清香从瓦顶滚下，顺着瓦槽落到檐下，弥漫了整个村庄，灶间
蒸腾的米饭香气也从芦席缝中钻上来，与青瓦交头接耳。

从冰面上掠过来的北风，撕咬着瓦楞，一夜夜呼啸着，欲把
青瓦掀下，把芦席卷翻，幻想跳到屋里取暖，倔强的青瓦用瓦楞
割着风的耳朵，用瓦脊刺破风的手指，用身体捂着芦席，默默地
忍受着北风的打骂，片片青瓦紧抱在一起，手拉手肩并肩，以不
屈的身姿压制着寒风，还檐下一片安宁。

月光蹑手蹑脚地走下来，在青瓦上散步，一只小花猫卧在瓦
槽里，眯缝着眼，守着瓦顶上的静谧。

由泥土脱胎而来的青瓦里装满草木的气息，夜阑更深，住在
瓦顶下，花香鸟语、松涛虫鸣、流泉风吟都可以熟门熟路地涌进
屋里来。

青 瓦
凌泽泉

吾湖乡兮水汤汤，吐洞庭兮吮长
江。河湖通连兮水草丰茂，其荷尤美兮
在水一方。十万亩荷田兮风光独好，十
万户农家兮荷风袅袅，十万名游人兮逸
兴未了。近悦远来兮如水之长流，乐此
野趣兮欲觅此乡愁。或步芳径，或棹莲
舟，或栖岸亭，或涉湖洲。湖光与天光

辉映，笑声与歌声长留。斯荷田兮，令
我忘忧。斯荷乡兮，任我遨游。

语云：智者乐水。夫荷乡荷田之
乐，乃智者之乐，宜独乐乐更宜众乐
乐也。歌曰：洞庭湖畔湘鄂边，松虎
安流润平川。荷乡荷田荷花美，莲歌
长在水云间。

洞庭荷乡赋
章绍君

空 汤青 摄


