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正为工作上的事窝心时，父亲突然打电话
来，絮絮叨叨叨说了一大通。

母亲在省城住院，近期准备回市医院康复
疗养。父亲于是开始操心：什么时间去接？怎
么对接出院、转院手续？陪护怎么安排？能不
能找到相熟的专家会诊？样样都要得到肯定的
答复。我逐渐不耐烦，嗓门也高了，“唉呀，医院
又不是我家开的，哪能事事都能搞那么准？”电
话那头沉默良久，我心里有些不安，忙补上一
句，“好了好了，你放心，我肯定都安排好。”

挂掉电话后，心里很是愧疚。父亲毕竟是
快八十岁的人了，我实在不应该用这种口气和
他说话。妻子劝我打个电话回去道个歉，我嘴
上不服软，“儿子冲我的时候也没向我道过歉
嘛！”我想了想，说，“要不你帮我打个电话回家，
就说我今天心情不大好。”下午，妻子打了电话，
是姐姐接的。姐姐又让我接电话，严厉地说了
我一顿，我嗯嗯呀呀，心里很是愧疚。

我放下电话后，妻子安慰我：“父子之间没有
隔夜仇，过几天就好了，我有时不也说我爸几句？”

几天后，我来回驱车四百余公里，把母亲
从省城接回到我家楼下，母亲身体虚弱，四楼
断然是走不上去的，我让她趴在我的背上，背
着她，一步一步地爬上了四楼。饶是正当壮
年，我也累得直喘粗气。

放下母亲，刚坐定，父亲面无表情地对我
说：“你去房间躺一会儿。”

“我稍微歇一下，一会儿还要下楼去拿轮
椅。”我说。

父亲没有作声。待我把母亲安置好，父亲
再次说：“你到房间去躺一会儿。”

我抬头望了父亲一眼。父亲的脸削瘦，头
发全都白了，看上去更严肃了。但父亲并没有
看我，眼光一直落在母亲身上。

“我全身都是汗，还是不躺了。”我说。身上
黏黏糊糊的，我确实不想上床休息。父亲没吱
声。过了一会儿，我坐在沙发上打了一个哈
欠。父亲起身去了我的房间，从柜子里拿出床
单铺床，我连忙跟进去，“还是我来吧。”父亲看
了看我，顿了顿，放下床单出去陪母亲去了。

◆儿女情长

“去躺一会”
杨亮

叔父不是我的亲叔。他与我的父亲是出生在
同一个庄子上的发小。听父亲说，叔父当年要不
是因为父母不舍得放他离开乡土，他就进了京
城，在一所高等学府读书，或许就成了京官。虽
说多少有些遗憾，但叔父在六十年代初，就在一
所很有声望的中学当了团委书记。不久，就进了
县委大院。

有年春节的一日中午，叔父在我家吃饭。
父亲拿出平时舍不得喝的一瓶双沟大曲，放在
灶前的井罐里温着。也许，他们要把囤积一年
的话一次说完，说得忘形了，倒把温酒的事忘得
一干二净。不多时，一声脆响，酒瓶爆了。一瓶
酒，变成了半井罐酒水。父亲把半井罐酒舀在瓷
盆里，兄弟二人，水当酒，酒当水，你一碗，
我一碗……

长大后，我当了兵。叔父的工作也变了几
变，肩上的担子也更重。不论再忙，叔父总是与
我保持着书信往来，我寄出一封，他必回复一
封，而且都很及时。在海防营盘里，叔父那字体
清正的来信，犹是“家书抵万金。”信中的叔
父，俨然是个父亲，更多的时候则是个恩师，指
引我做人做事。我进步时，他高兴，但字里行间
里又不失时机地侧击叮嘱，“你是农民的儿子，
要记住谦慎”。

1985 年，就在我要退伍的那年，团首长挽留
我，叫我转个志愿兵。那时，我踌躇满志，觉得
自己有几分才气，在军区上还立了功，飘飘然，
不知道天高地厚，执意要退伍回乡。叔父知道
后，在与我来往的十几封信件中，第一次显出严
厉：“孩子，你不要以为自己有什么了不起。你每
一个进步，都是组织上的关心和培养。要脚踏实
地，才能行稳致远。”在那个年代，农村兵转志愿
兵，就端上了公家的饭碗，是多么的不容易，可
我太任性了，打起背包回了家。

我退伍回来的第二年，父亲得了重病，连几
百元钱都拿不出来。看着父亲病痛的样子，我恨
自己没有听从叔父的想法——留在部队。要是转
了志愿兵，就不会像现在这样两手空空，看着父
亲因无钱治病而生生遭罪。

父亲也知之他来日不多，可仍还惦记着我。
一日，父亲拽我来到叔父家。父亲与叔父在大桌
两旁坐下，俩人一个劲地递烟抽烟，就是不说
话。空气仿佛也打了结。父亲哪怕是在挂牌游街
的岁月，白天，在大队抓生产，晚上，在会堂受
教育，也不从低头。为了我，父亲去找叔父，事有多
大，又有多难？我明白，父亲也明白。许久，叔
父打破沉默，对父亲说，“放心吧，我会像待自家
的孩子那样关心他。”父亲伸出微微颤抖的手，搭
在叔父的手背上，久久，说不出话来。

终于，在叔父劳心下，我有了一份工作。
这一年，我在县城上班，与叔父走得近了，

看到的听到的多了，也就更加了解叔父的为人。
1980年代初期，大学生陆续分配到县里的大机关
大单位，叔父身边也多了一些有知识有思想的新
人。一个知识新生代的到来，必将带来新的理念
与新的挑战。叔父以他的智慧和品德，与大学生
们打成一片。除了政治上的爱护，叔父更多的是
关心他们的生活，他的家也成了大学生们经常出
入的“饭馆”。日子久了，他们不再喊叔父的职
务，而是亲热地叫他“老头子。”每每，在晚间政
府大院里，他的办公室里，总有一群大学生围在
他的身旁，加班，工作。每天，叔父，也总是第
一个来到大院，烧开水，生火盆。夜深了，他也
是常常溜到大街上，在夜宵摊上，自个儿掏钱，
买些炆蛋回来。后来，这些大学生，有的进了省
城，有的当了领导，可他们没有忘记叔父，或打
个电话，或来看看。

叔父前几年走了。如同他生前做人那样，不
惊动任何亲朋老友，只让子女搞了个简约的家庭
告别仪式。他宛若清风，飘然而去。

在我心中，我一直敬他如父。

◆凡人素描

叔 父
陈旭升

周六的下午，烈日炎炎，我和几位好友相
约，到宽窄巷紧邻的井巷子“市井生活”餐馆
听散打评书。多年没现场听评书了，现在有这
个机会，多少也有几分期待与兴奋。

井巷子紧靠窄巷子南面，清代名为“如意胡
同”，后因巷北有明德坊，又称“明德胡同”，辛亥
革命后改名“井巷子”。改造后的井巷子在剩下
的半边街上，建了一道500米长的历史砖文化墙
和500米长的民俗留影墙。相比人头攒动的宽
窄巷，井巷子“文静”得多，而我更喜欢这样不张
扬、低调含蓄的环境。

我们事先在“市井生活”二楼订了一桌，从
楼上往下看说评书，似乎更有一种优势。木桌
上摆放着盖碗茶，还有9种颜色各异的点心。我
们坐在竹椅上，仿佛回到那曾经久远的年代。

楼下，著名巴蜀笑星、散打评书艺术家李
伯清的徒弟肖干虾儿在台上精神抖擞地耍嘴皮
子，幽默、诙谐，台下的客人笑得前合后仰。
他的声音和表达方式，都和李伯清老师太像，
如果闭着眼睛只听不看，真的以为是李伯清老
师在侃侃而谈。

听评书固然精彩，但朋友们更享受这惬意
相聚的氛围。平时，大家都各忙各的，见面的
时间不是太多。此时，在这青黛砖瓦的仿古四
合院里，很放松地半躺在竹椅上，看阳光照射
在滋生着青苔的瓦上，品着清香的绿茶，耳朵

里不时传来楼下肖干虾的“川味麻辣烫”，大
家就国内外的重大新闻，互通有无，彼此发表
一些不同看法，有益有趣。这个时候，感觉时
光是实实在在、伸手可触的；感受到朋友之间
真挚的友情，完全不设防，而不是像有些人那
样戴着面具握手。

邻桌坐着两位年轻时尚的美女，一位穿着
精致的休闲装，手里拿着一把竹编纸扇轻摇，
上书“吃好耍好”；另一位身材苗条，头上挽
着两个发髻，穿着白色绣花唐装，短裤，一双
修长的大腿尽显魅力。她俩不时凑在一起私
语，或站起身倚栏往楼下拍照。

她俩的模样，吸引了我们的目光。在这
样的环境，彼此的对视，也显得十分自然。
在过道上，我往楼下拍照时，休闲装美女也
过来往下看。我和她就听评书聊了起来。她
和同伴也是来听评书的，而且是经常来，觉
得很有意思，也喜欢这儿的文化味。她笑
道：“现在我们除了吃好，还要耍好，都是成
都人，你懂的噻。”

此时，有朋友站在一旁，像情报人员一样，
悄悄偷拍我们的交谈画面。见状，我干脆请休
闲装美女合个影，哈哈，要拍就光明正大。这位
唐姓美女爽快答应，并把扇子打开，突出“吃好
耍好”。那一位唐装美女也站起身来，挨着唐美
女，我们三人微笑着，留下合影。

◆心动一刻

留 影
何一东


