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豆架和瓜棚，是夏季乡村里最
寻常的物事。乡下人家过日子，春
天里都会种几畦豆角，豆角是藤蔓
类植物，叶芽舒展后，几天的暖风一
吹，太阳一晒，藤蔓儿就忽地窜出来
了，这时候，得赶紧给它搭上架子。
搭架子很简单，用竹竿或者修长的
树枝，两行为一组，每棵秧子跟前斜
插一支，与对面的一支人字形交叉，
然后上面横一根长杆，用细绳把它
与每对杆子绑在一起，就是齐整整
的豆架了。聪明的藤蔓们长了眼睛
似的，顺着杆子，一个劲地往上爬，
用不了几天，你再来看，就是一架新
绿了。很快，就有花儿开了，豆角花
是淡紫的，小小巧巧地支蓬着，跟蝴
蝶儿似的，淡淡的香气招引来真的
蝴蝶儿，在其中蹁蹁跹跹，假作真时
真亦假，你一时竟分辨不出，哪一只
会倏地飞走，哪一只会变成盘子里
的一道菜。

豆角儿真能结，只要雨水充
足，几天下来，一朵花就会变成尺
把长的一根豆角，满架豆角长条密
缀，风铃儿似的摇摇摆摆，足足够
你吃上一个夏天。一架子藤蔓缠
绕绿叶围裹，把竹杆子严严地遮在
里面，若不仔细看，几乎认不出翠
色里还包藏着一付骨架。

菜园通常种在瓜地头上。瓜
地中间，有一座庵棚与豆架静静呼
应着。庵棚通常一人多高，是用几
根木棍搭起来的，人字形，斜坡上
铺着玉米秸，用麦秸秆厚厚地苫
着，两头开敞，便于观察敌情，也便
于通风，棚下放一张铺着苇席的木
板床。其实，瓜棚并非防贼，西瓜
甜瓜等，地里结的物什，谁过来吃
一个，吃不穷人，怕的是牲口糟蹋，
谁家的猪、羊跑了圈，或者鹅鸭成
群地涌过来，得提防着。看瓜通常
是老人和小孩的事，农村的孩子，
暑假里没有那么多的兴趣班要上，
就三五成群地聚在瓜棚里打扑克
牌，或者结伴到瓜园前边的小河里
游一会水，玩累了，就到瓜田里找
熟透的西瓜吃。弯下腰这个拍拍，

那个敲敲，选定一个，摘下来，抱到
棚下，用拳头砸开，嘿，通红的瓤漆
黑的籽，咬一口，蜜汁顺着嘴角往
下淌，真甜哪。

夏天的雨来得快，乌云忽地涌
过来，火辣辣的日头转瞬不见了，
伴着咔嚓咔嚓几声炸雷，黄豆大的
雨点啪嗒啪嗒落下来了，继而连成
线，密成网，成了瓢波一般的大
雨。吃得肚皮溜圆的孩子们，坐在
棚下的凉床上，望着外面密集的雨
线，无聊地晃荡着双腿。这时候，
如果有个老人在，孩子们便有兴致
了，会缠着老人讲故事。老人们讲
的故事通常都很“老”，诸葛亮施空
城计，狸猫换太子，听得孩子们眼
瞪着，嘴张着，魂被勾走了似的。
一会儿，雨住了，云收了，天空放亮
了，太阳复又挂在天空，依然火辣
辣得刺眼。跑出去一看，啊，洗过
的瓜田真绿，每一片叶子都干净得
放光，圆滚滚的西瓜一个一个，大
得喜人，而天空蔚蓝明静，一道彩
虹赫然挂在天空。这时候，蓝空下
瓜田上，蜻蜓成群结队地飞过来
了，黄蜻蜓红蜻蜓，还有那种大
个的浑身透着玄幻色彩着的钢蓝
蜻蜓，惹得孩子们兴致勃勃，赶
紧分头去捉。飞累了的蜻蜓，有
的栖在瓜叶尖上，有的抱住瓜棚
上一只翘起的麦秸秆，亭亭而
立，不一会儿，大家复又聚拢
来，手里都有收获。

渐渐地，秋来了，园里的瓜卖
完了，孩子们也开学了，瓜棚寂静
下来，偶逢细雨淅沥，干活的农人
会进去躲雨，坐下来抽一支烟。瓜
棚完成了它一夏的使命，只等下一
个瓜季，与长高了一截的孩子们再
重逢。而秋雨绵绵，那些豆架上的
豆角们，也失去了曾经的青春，叶
子稀了，秧子黄了，掩在里面的竹
架子露将出来，农人们三把两把扯
掉藤蔓，拔掉根秧，要腾出空地种
白菜萝卜了。那些竹杆被拔出来，
扎成捆收好，等到来年，再用它撑
起一架翠绿……

豆架瓜棚雨如丝
张秀云

小文的头发是自来卷儿。从小
到大，小文最讨厌的是自己的头发。
每天早晨，站在镜子前，看着脑袋上
顶着无数个鸡蛋卷儿，小文就冲着镜
子里的自己呲牙咧嘴。

小文的自来卷儿头发是遗传爸
爸的基因，爸爸的头上就顶着无数个
爆米花。小文一看到爸爸头上的爆
米花，心里的气就不打一处来。“老
爸，看看你脑袋上那一堆爆米花，要
不是我妈跟你结婚，我头顶上能顶着
这么一堆鸡蛋卷儿吗？”爸爸在一旁
嬉皮笑脸地说，“爆米花、鸡蛋卷怎么
啦？那可是人间美味呀,别人想要，还
没有呢？”小文嘴一撅，眼一瞪，脑袋
一扬，屁股一扭，像风一样飘走了。

上小学的时候，班里一个男生和
小文打架。小文虽然没有男孩力气
大，但也不甘示弱，两个人基本处于
不相上下的架势。正当小文有些洋
洋得意的时候，一帮调皮捣蛋的男同
学在一旁起哄架秧子，男孩瞬间没了
面子，指着小文的头发大声说：“你这
个卷毛狮子狗！”小文当场崩溃，眼泪
像断了线的珠子，啪啪往下掉，一转
身，跑到座位上呜呜痛哭。尽管小男
孩道了歉，小文还是哭得稀里哗啦，
根本停不下来。

从此，“卷毛狮子狗”的绰号，像
噩梦一样跟随着小文。只要听到这
几个字，小文感觉身上的汗毛就竖了
起来。

升初中的时候，小文死活不上二
中，非得去离家远的三中。就因为班
里同学都去二中，她就要去一个谁都
不认识的学校。爸爸劝，妈妈哄，小文
主意已定。“三中教学条件、师资力量，
哪儿哪儿都不如二中。再说了，离家
那么远，三年比别人多走多少路，多耽
误多长时间！”妈妈赌气不理她。

还是顶着一头爆米花的爸爸，
劝了妈妈，再劝她，两边和稀泥。

“老婆，孩子青春期，你就忍让一下
吧。”“宝贝闺女，你妈有点更年
期，别让你妈生气了。想去三中可
以，你得想好了，三年都要比别人
起得早，回得晚。”

最后，爸妈拗不过她，送她到了
三中。

去三中以后，没人认识她，也没
人跟她叫“卷毛狮子狗”的绰号。她
暗自庆幸。

戴着大眼镜的数学老师提问，在
课堂上巡视一周，最后指着她说，那
个头发自来卷儿的女生回答。她脸
腾得红了，想好的答案，“咕咚”一声
咽到了肚子里。站了半天，一句话没
说。老师问，不会吗？那就坐下认真
听别的同学回答。一堂课，她什么都
没听进去。耳朵里就响着一句话，

“那个头发自来卷儿的女生”。
上高一时，她喜欢翻看时尚杂

志，知道了头发可以用拉直膏和夹板
拉直。周末，她兴冲冲地动用了自己
的小金库，找了一家美发馆，直挺挺
地坐了三个小时，围布一撤，一头又
顺又直的头发呈在镜子里，像黑丝
绸。她心里这个美哟！第一次昂首
挺胸、面带微笑地走在大街上。

到了高三，再没有时间去拉直头
发了，她只好每天顶着无数个鸡蛋卷

儿，在教室、宿舍、食堂三点一线地行
走。鸡蛋卷儿就鸡蛋卷儿吧，偏偏学
校洗澡不方便，水还是凉的，冬天实
在懒得洗头。这下好了，头上不光是
鸡蛋卷儿，还是冰激凌鸡蛋卷儿。摸
着头上那些冰激凌鸡蛋卷儿，小文忿
忿地想，别嘚瑟！考上大学再好好收
拾你们。

为了将来能好好收拾这些鸡蛋卷
儿，小文发奋读书。她想好了，学金
融，学理财，将来能多挣钱。

小文如愿考上了一所不错的大
学。大学里，蓝天、阳光、鲜花、
草地都那么美好。女同学长发披
肩，裙裾飞扬；男同学白T恤，牛
仔裤，活力四射。

小文恋爱了。男生是学校团委的
团干部，人帅气，又是学霸。小文每天
做梦都会笑醒，醒了以后，都会掐自己
大腿一下。小文开始留长发，学着化
妆，涂眼影、抹口红、穿高跟鞋，最重要
的是隔两三个月就要拉直头发，因为
男朋友喜欢她长发披肩的样子。他们
在一起散步时，男朋友时不时用手抚
摸一下她的头发，像微风拂过发梢，美
好又浪漫。

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃
脆。分手来得猝不及防。初冬，北风
呼啸，小文突然看见男友的身边依偎
着一个娇小漂亮的女生。小文的心
就像行道树的落叶一样，向下坠啊
坠。小文认识，她是学校文艺队队
长，弹得一手好钢琴，如行云流水。
长得漂亮，像个洋娃娃，说话还嗲声
嗲气的。据说还有个当官的父亲。
最重要的是，她有一头浓密顺直的长
发，像瀑布一样。小文哭着跑回宿
舍，三天没吃饭。第四天实在饿得受
不了了，爬起来，吃下闺蜜买回的一
个煎饼、两个包子、三个烧卖、一大盘
鱼香肉丝、一大碗皮蛋瘦肉粥。惊得
闺蜜目瞪口呆。

从那天起，小文收拾起化妆品，
不化妆，也不再收拾头发了，准备考
研。她顶着一脑袋鸡蛋卷儿，坐在图
书馆里，一坐就是半天，晚上很晚才
回宿舍。

有句话说，上帝为你关了一扇门，
总会为你打开一扇窗。读研究生时，
有一天，小文正埋头写论文，一个男生
从她身边经过，笑着说，你头上的玫瑰
花真好看。小文不解地抬头，一个笑
呵呵的男生向她挥挥手，走远了。想
着男生的话，小文偷偷笑了。

晚上，小文照镜子时，忽然想起
男生说的话，她头一次发现自己的头
发并不难看，确实像一朵朵玫瑰花。
小文笑了。这一笑，镜子里的她，就
有了明眸皓齿的感觉。

夏天，小文和跟同学一起去爬
山。爬到半山腰，她满头大汗，累得
走不动了，一屁股坐在一块大青石上
喘气。那个男生从她身边走过，笑着
说，“看你头上的玫瑰花，有刚刚被水
浇过的痕迹。”她笑，他也笑。男生一
笑，露出一口整齐的小白牙。

小文开始喜欢上自己的头发，她
成了一个头顶玫瑰花，美丽又自信的
玫瑰女孩。

后来，这个男生成了小文的男朋
友，再后来，成了她的丈夫。

玫瑰女孩
田秀娟

夏日清欢 汤青 摄


