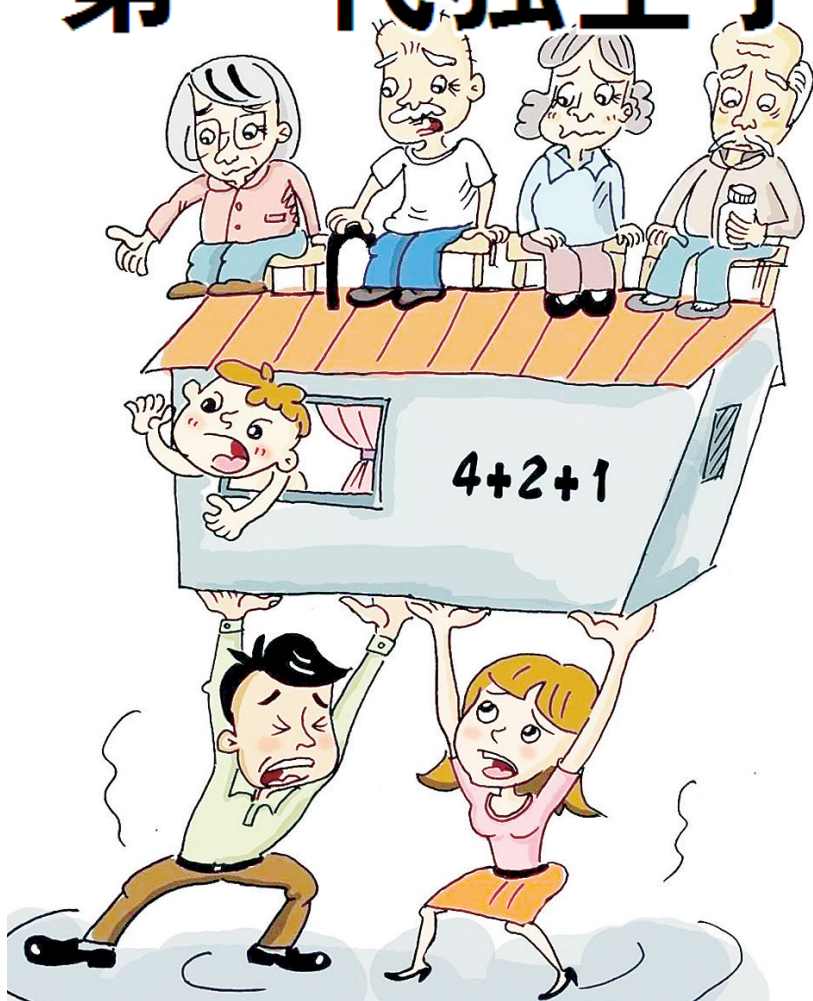


第一代独生子女开始“负重”



本版图片来自网络

我国在20世纪70年代末80年代初开始实施独生子女政策,很多人口学家把1976年作为“第一代独生子女”的起点。这可能是政策意义上的唯一一代独生子女,如今分散在约1.6亿户家庭里。曾有学者估计,2015—2050年是中国大批独生子女父母进入老年的关键时期。如今,随着独生子女的父母陆续步入退休年龄,他们的养老问题,终于开始隐现。

北京来看病后,接受多年精英教育的她做了以前从不屑于也不会做的事。她给主刀大夫送礼、送钱、发很长的情真意切的短信、每天给他们的微信运动点赞。“去做这些事的时候,想的都是我妈。”陈扬说,“我已经根本不在乎怎么求别人了。”

母亲的病情不乐观。一次会诊

后,医生表示不愿收治,陈扬哭了,“我说教授求你救救我妈吧。我一般不会哭着求人,但那一刻,那是我唯一能抓住的希望”。陈扬坦言,自己原本不想当官,不渴望特别多的财富,只想活得独立。但最近有一次跟朋友聊天,她脱口而出说自己“混得特别差”,“我以前根本没这种感觉,甚至不会用这种词。有人很轻松就能让父母享受最好的医疗条件,但我远远都达不到”。母亲的医药费除去报销,陈扬负担两三万元。母亲给了她好几次钱,还给她买很多东西。陈扬后悔没选一个能给自己更多回报的工作。她觉得“在母亲的生命面前,(自己)那些所谓的独立批判、和而不同,变得有点滑稽”。

“我对父母的依恋不仅仅是害怕失去,更是我应该做的事,是一种责任。我做不到就是我无能。”陈扬觉得自己一直“活得很自我”,“一直不知道自己原来是一个这么‘旧’的人”。另一位80后独生子女表示自己也是“旧”人,“我能接受自己受苦,但是不能接受父母受苦”,但她不确定这种情感牵挂是否与“独生子女”有关。

难题 不敢生病,抗风险能力太差

大部分通过“向上流动”进入大城市的第一代独生子女,面临多个问题。“钱”是绕不开的。在一个“双独家庭”,夫妻凑婚房首付,几乎掏空两家老人的积蓄。两人每月还1.6万多元房贷,只能寄希望于生活不出现任何意外,“抗风险能力太差了”。

80后独生子女蔡冉冉(化名)无疑是幸运的。她和丈夫积累了几套“新一线城市”房产,让她多了很多安全感。她坦言,已有的房产中有的来源于双方父母赠予。她买下医院附近的一套房子,方便将来父母就医。

另一位独生子女为母亲买了保险,可以让母亲入住一家高端养老社区。但母亲不愿去,担心被女儿抛弃。她承担母亲全部的情感依赖。但在激烈的市场竞争面前,她抽不出更多时间,母亲的保姆、医疗费用,孩子上国际学校的学费等,还有公司里几百员工的生计,都靠她。她不敢生病,“我是我们这

个团队的天,又是我家的天,我不能生病”。在教育孩子上,她会警惕像母亲一样“没有边界的爱”。对自己的晚年,她表示:“我绝不会像我妈这一代人,把自己的一切寄托在孩子身上。”

焦虑 不愿父母在养老院过晚年

大部分独生子女的焦虑在父母生病那一刻被激活,也有人从其他地方感知焦虑。一位90后独生子女说,朋友圈里不时出现众筹捐链接让她恐惧。跟男友一起走路时,她总要走远离车道的一侧,半开玩笑地对男友说:“你家有两个孩子,如果你被车撞了,你爸妈还有你姐。如果我没了,我爸妈什么都没了。”她想努力赚钱,将来接父母到身边生活。

“第一代独生子女已成年,许多人的父母不到50岁就进入空巢期,平均要度过25年左右的空巢期。”南京大学特聘教授、独生子女问题研究专家凤笑天表示。

陈扬还记得双方父母几次见面,总是会提到将来要住养老院。她内心不能接受父母在养老院度过晚年,但如果养老院条件非常好,父母在那里很享受的情况下,她也会同意。当下常见的一条结论是,家庭养老依然是中国社会养老的主要形式,但是这种形式已经面临严峻挑战。只有一个孩子的现实,不仅常常导致独生子女父母更早地步入并且更长时间地经历着“空巢”的生活,且独生子女家庭不具备中国家庭养老模式所具有的客观基础。

趋势 “双独夫妇”二孩生育意愿不强

过去几十年,中国的平均家庭户规模从1953年的4.33人缩减为2011年的3.03人。2016年1月,全面二孩政策施行,持续多年的“独生子女时代”宣告终止。

在1987年出生的李鑫看来,社会老龄化太快了,“我觉得有责任和有义务,至少要两个孩子”。四五年前,蔡冉冉的母亲便建议她趁早“生二胎”,蔡冉冉和丈夫同意了,但二孩迟迟没有到来。生育行为与生育意愿间总有差别。数据显示,二孩政策并没扭转新生儿“跌跌不休”的局面。2019年全国出生人口比2018年减少58万,这是全面二孩政策实施以来,我国出生人口连续3年下降。

有学者指出,“双独夫妇”的二孩生育意愿只在30%—40%。“我现一心在工作上,就为了将来能有条件让我女儿在竞争中有优势。”蔡冉冉说,二孩对她来说越来越不那么重要,更像是“锦上添花”。陈扬在照顾母亲时感到了孤独,“如果不考虑养孩子的成本,我愿意再生10个”。但现下考虑抚养孩子的物质成本和付出的心力,她觉得一个孩子就够了。

很多独生子女长大后才知道自己这代独生子女的“出厂设置”是“国家设定的现代化先锋”。他们中有人说,希望能实现父母的培养心愿——做个对社会、对国家有用的人,但也希望能担起对家庭的责任。

来源:快乐老人报

现实 得知婆婆咳血,从脖子凉到脚跟

在北京工作的34岁的陈扬(化名),是头顶着基本国策出生的。她是墙上标语“只生一个好”的那“一个”。不久前,陈扬的母亲在老家做了肠镜,结果显示是肠癌。接到电话时,正是陈扬一周中工作最忙的时候。听到消息她出神了一两分钟,当即决定请假回家,“所有事只能自己一个人(扛),没有时间崩溃,脑子特别清晰”。

母亲住院手术时,陈扬和父亲陪床,她觉得“独生子女特可怜”。后来把母亲接到北京,陈扬开始在家与医院间“折返跑”。陈扬和丈夫都是独生子女,他们的结合被学者称为“双独家庭”。北大社会学系教授郭志刚曾推算,2011—2060年间,城乡中的双独婚姻占比为10%—35%;单独婚姻则基本处于40%—50%之间。陈扬有同事也是“双独家庭”。结婚后,先是婆婆因心脏问题住院,过了两三年公公查出癌症,小两口的假期几乎都在病榻旁度过。后来,母亲又病了,夫妻俩辗转1000多公里照顾双方父母。3位老人病情稳定后,同事突发脊柱炎。照顾3位老人的这些年,同事生育的黄金时期悄悄流逝,最终和丈夫决定加入丁克一族。

一波未平一波又起。在一个早晨,陈扬正在给两岁多的女儿穿袜子,从丈夫口中得知婆婆昨夜咳血,一瞬间,“我整个人从脖子到脚跟都凉了”。

而在陈扬出生的前一年,美国《新闻周刊》刊登文章,给中国这一代娇生惯养的独生子女戴上“小皇帝”的帽子。20世纪初,一些教育家、心理学家和社会学家曾指出独生子女存在某些个性弱点,比如胆小、谨慎、恐惧、不合群、孤僻、任性、娇气、利己、嫉妒、易怒、固执、心理不稳定、社会适应能力差、性格不健全、品质、道德落伍,这些缺点被称之为“独生子女综合征”。“小皇帝”“垮掉的一代”“无法承担起历史的重担”等标签,几乎伴随80后独生子女的出生与成长。

转变 给主刀大夫送钱、哭着求人

母亲的生病冲击着陈扬的观念。将母亲接到