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立秋了。虽然暑气仍盛，绿色
尤浓。

傍晚散步，正要出门，雨骤然
落下来，打得世界一片响，吓得回
转来拿伞，雨却又停了，不过是几
分钟的样子。我们走在路上，路面
微湿而已，几处水泥路面还有留
白，空气里是溅起来的土腥气。这
几日总是这样，白亮亮的天里，雨
说来就来，几滴大雨点砸下来，疏
忽来去，又是白亮亮的天。

夜里骤雨，骤雨里电闪雷鸣，

还是一派夏日的喧嚣模
样。早起，雨又在下，
居然微凉，居然细细有
风。“听雨如听古乐，得
书似得良朋。”周末里，
翻翻书，听听雨，人生
一乐。

都说“一层秋雨一
层凉”，似乎还得等些日
子，日子在酷暑和雨水
里反复纠缠，才能渐渐
往清凉的秋里去，就像
我 们 自 己 的 日 子 ， 苦
的 ， 甜 的 ， 纠 结 ， 奋
起，再往后，才得豁然

开朗，风清云淡。
今年夏天苦雨，整个七月，倒

是清凉的日子多。却是这几日高
温，路过河边绿化带，听过几阵蝉
鸣，不知躲在哪棵柳树上，“秋蝉
不知夏事改，时鸣高柳”，这是我
的篡改。这年头，想要听到蝉嘶虫
鸣，就得往郊外田野里去了，很有
些稀罕。儿时大院里高树林立，多
梧桐，多杨树，夏秋之时，一树绿
荫，一院的嘶鸣：“知了——知了
——知了”。我们一群孩子，拿着

木叉子，一棵树一棵树的逡巡，寻
蝉，寻蝉蜕。身子微绿色而有点银
光的蝉，样子最好看，叫声也好听

“嘟溜——嘟溜——嘟溜”，极有韵
律。我们常常逮了，用大拇指和食
指捏住它的身子，感受它嘶鸣时身
体的振动，大而透明的翅翼。“高
柳鸣蝉“是可以入画的，只是我们
大院里没种过柳树。

世间秋意，草木先知。早间
买菜，遇到栗子，虽然皮色尚是
浅栗黄，叹一声，果然入秋了。
栗子炒仔鸡，是孩子最爱的菜肴之
一，仔鸡一只，嫩栗子半斤，下蒜
子一把，烈火烹油，下冰糖下老
抽，爆炒，添水漫过头，煮，大火
收汁，汁浓肉嫩，口齿生津，也可用
来贴秋膘。

街边的绿化花已经从海棠换成
了萼距花，前日看过街边海棠，状态
其实也还好，或者是未雨绸缪吧。大
雨高温里，海棠易腐，街边难得还是
绿油油的泛着腊质光泽，只是花儿
少了些许。萼距花一样腊质的细小
叶片，枝叶轻盈，配着紫色的小花，
浓绿浅紫，新秋的清凉。夏秋苦热，
花花难养，追着绿化花养花，不失为

一个法子。
据说，对这凉意最为敏感的最

是梧桐，立秋一到，它便开始落叶。
“梧桐一叶落，天下尽知秋”，《花镜》
上说：此木能知岁。它每枝有十二片
叶子，象征一年十二个月。如果闰
月，就会多长出一片。古人于立秋这
日会去郊外迎秋，原来梧桐亦是用
来迎秋的。我没站在树下细细数过，
但是心里是欢喜的，这些浪漫主义
的说法总能令人心动，知万物有灵。
街上的绿化树几代更迭，梧桐不多
了，往总厂那条路上，倒还有几棵粗
大梧桐，树上白鹭起起落落。这几日
走过，些许的落叶，半黄，浅黄，树根
下，台阶上，看起来既觉得美丽，又
觉得清闲，潜意识下并且还觉得有
点儿落寞，早秋的一点意思似乎就
在这里。

早间河边散步，雨突然说来就
来，我们都跑起来，虽然瞥见爬在
绿植上的牵牛是带露的，蓝得也是
可爱的，但是被堵在桥洞里总是不
美。今年夏天南方雨水一直太多，
多到泛滥，多到让人心里发堵。唯
立秋那天倒是晴，凉风有信。农谚
说：“立秋晴一日，农夫不用力”，
又说：“立秋三场雨，秕稻变成
米”，可巧都赶上了，似乎是吉
兆。现在慢慢进入秋收阶段了，只
愿天从人愿，五谷丰登才好。仓廪
实而知礼节，粮食，一直是根本。

“睡起秋声无觅处”。真正的秋
日还早，但心有所感，且赏这清秋
淡味。

新 秋 淡 味
方丽清

我期待月牙泉与月亮见个面，
我拍照片。

八月的一个黄昏，我抵达敦
煌，马不停蹄，直奔鸣沙山。据说
夏季这个时间点进入鸣沙山最合时
宜。徒步走向鸣沙山，感觉一步一
步靠近火焰山。鸣沙山是千年流沙
堆积的山，沙动而鸣，沙又分红、
黄、绿、白、黑五色，弯环的山脊
看上去如锋利的刀刃。由烈日与沙
海推出的热浪具备了熏蒸烤灼多种
功能，悄无声息地袭来，炙人皮
肤，窄人汗水，真是厉害。我穿着
短裤和体恤，不得不戴上护脸面
罩，脖套，防晒袖，防沙鞋套，扣
一顶大沿遮阳帽在头上，再加一副
大墨镜，看上去十足一个西部牛仔。

真敬佩沙漠上的骆驼，它们聚
集在一个像长途汽车始发站一样的
围栏里，一组五匹跪在地上迎接客
人。驼铃响起，一个又一个裹着头
巾的女人将一支支驮着游客的驼队
牵进了米色的沙海。不远处，沙漠
摩托在玩酷，滑翔机在空中兜风，
机械的轰鸣远比不上叮叮当当的驼
铃声清脆，深沉，悦耳。沙坡，沙
海，孤零零的一株胡杨……大自然
展示在蓝天下的是一幅大漠沙画，
一支支驼队蜿蜒前行，留下一行行
蹄印，仿佛是献给大沙漠的一条条
珊瑚串儿。

驼队不去月牙泉，去那里要坐
电瓶车。

家人陪着外孙女去山坡滑沙，
我一个人奔向月牙泉。在高高的沙
山的包围中，有一片被绿色芦苇圈
起来的小湖，形似一弯月牙，这就
是月牙泉。

来来往往的游人交织在月牙
泉 四 周 ， 泉 边 供 人 拍 照 留 念 的

“月牙泉”红字标志碑被人们团团

围住，你方拍罢我登场。在月牙
泉的北岸，有清代乾隆年间修建
的庙宇、楼阁，我买下一本 《敦
煌史话》，登上玉皇阁，居高临下
俯瞰月牙泉，涉览 《史话》，等候
月出沙山。

月牙泉宛如大自然镶嵌在沙漠
里的一颗宝珠。这片月牙小湖东西
长二百余米，最宽的地方五十余
米，水深曾达到五至七米。近年敦
煌水位下降，现水深不足两米。早
在东汉年间就有人发现月牙泉最奇
妙之处，东汉辛氏著《三秦记》称

“绵历古今，沙不填之”。一片小湖
被沙山重围，每遇烈风，流沙四
起，泉水始终不被沙掩。千年后的
今天，泉水依然澄澈，沙山依然秀
丽。大自然呈现在西北大漠上的这
一处“沙与泉和谐共处”美景实在
太神奇。

天色渐渐朦胧，在东边沙山上
滑沙的大人和孩子喧嚣依旧，月亮
还没有露头。我在《敦煌史话》中
翻找昔日的月亮。清代敦煌知县苏
履吉所作 《月泉晓澈》 一诗中有

“一湾如月弦初上”一句，另一位敦
煌知县黄万春作鸣沙山月牙泉庙宇
对联，用“一湾水曲似月宫”为上
联句首，两者均为写泉而非月。倒
是画家张大千在《月牙泉诗》中一
句“君看月牙泉上月”催开了我的
想象，我在想行将出山与月牙泉相
会的月亮会是什么样。

时近八月中旬，月亮不会形似
月牙泉的残月，也不会像十五的月
亮那样圆。古人常常将月亮比作女
人的脸庞，今夜的月亮会是一张桃
脸 （美如桃花的面容），还是霞脸
（红润的面容）？是莲脸 （美如荷花
的脸），还是西眉南脸？

夜幕徐徐落下，月亮终于在沙
山上露面，一张清水脸 （不擦胭脂
的脸），伴着滑沙人收工下山划出
的沙沙声。扭头再回看月牙泉，泉
边绿色的装饰灯取代了一人高的芦
苇，给月牙泉镶了一道翠边。忽然

发现游人大面积离去，电瓶车站排
起出山的长蛇阵。广播响起，景区
不久就要清场，鸣沙山里不许任何
一个人留下过夜。这是因为夜深人
静之后，神奇的大自然会在这里做
一件不可思议的事情，沙谷里会刮
起旋风，旋风会将白天被游人带下
山的沙子重新吹回山上去，将所有
人留在这里的脚印抹平，还原一个
没有一丝痕迹的沙山，沙谷。

我本想留到月亮与月牙泉对脸
的那一刻，看一眼月牙泉上月，在
一旁偷窥月亮与月牙泉相见欢，无
奈景区有这样的规定，只好随大队
人马在夜色中离去，一步三回头。
想到人去山空后，沙漠中只有月牙
泉独自在这里守月，我把想象留在
了她身边——夜深山静，风将沙山
沙海抚平，一轮清水月升上中天，
我听到沙漠上的一湾泉水与头顶的
月亮说起悄悄话。

月牙泉上月
解良

月牙泉（资料图片）


