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葫芦在乡间可不是什么
稀罕物，它与南瓜、丝瓜、吊瓜
之类相似，藤蔓喜欢向上攀附
或左右拓展，故而房前屋后的
树枝上、篱笆边，常常能够见
到那憨态可掬的模样。不过每
家每户所栽种的葫芦很少，顶
多两三株而已，其因大致有
二：一是葫芦适合食用的时间
很短，只有在很嫩时才可红
焖、烧汤、腌制，乡亲们基本上
不会将其作为主菜，种多了只
能是浪费。二是葫芦的用处大着
呢，待其完全成熟之后，用锯子
小心地对半锯开，掏空里面的瓜
瓤与瓜子，便是最实用的瓢，通
常放在水缸里舀水。炎炎的夏
日，每次玩得大汗淋漓，回家
的第一件事便是冲进厨房，端
起一瓢凉水“咕咚咕咚”地牛
饮个够。那瓢有时也拿来舀
米、舀猪糠，还有用来舀酒的，

《水浒传》中“智取生辰纲”那
个章节，就有拿瓢舀酒的细节
描写，想必那酒也是武松喝的
那种；还有孔老夫子的“一箪
食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其
忧，回也不改其乐”，那瓢肯定
也是葫芦做的。

尽管葫芦的食用期很短，
但是它的味道却极其鲜美，元
代王祯《农书》说：“匏（葫芦）
之为用甚广，大者可煮作素

羹，可和肉煮作荤羹，可蜜前
煎作果，可削条作干……”又
说：“瓠之为物也，累然而生，
食之无穷，烹饪咸宜，最为佳
蔬。”母亲是很少拿葫芦来做
菜的——恰恰正是因为很少，
敏感而又顽固的味蕾，让我从
此记住了葫芦清香微苦的味
道；后来按照食谱上的要求如
法炮制过几回，还真不赖，别
有一番滋味在心头。

味道的鲜美诚然只是停
留在口福的贪欲上，而真正能
带给人精神层面愉悦的，还是
有关葫芦的神话故事与民间
传说。铁拐李的葫芦是用来装
药的，可那药偏偏治不好自己
的病；太上老君的葫芦装的是
仙丹，没想到被馋嘴的孙悟空
偷吃了，并炼就了火眼金睛；

《西游记》中的银角大王，竟然
相信那小小的葫芦能装下整
个天，结果自己被忽悠进去，
差点没被化掉；尤其是后来的
国产动画片《葫芦娃》，七兄弟
精诚团结，打败蛇精与蝎子精
的跌宕故事，吸引人到中年的

我端坐在电视机前，依然像孩
子一样乐此不疲地欣赏。

真是因为葫芦身上依附了
很多的审美趣味，所以有人将
其归为道家的“法器”——无所
不能；有人将其比作佛家的“弥
勒”——形神兼备；还有人将其
与儒家的“中庸”联系在一起
——上小下大、上虚下实。而在
我看来，现实中的葫芦长得像
个“8”字，呈现出更多的是民俗
的喜气，加之谐音“福禄”或“护
禄”的缘由，这叫心存念想的普
通百姓怎能不喜爱它呢？现在
我也终于明白，为什么小时候
总能在中堂上、年画里、砖雕
中，频频看见葫芦的身影。

不仅仅是普通百姓喜欢，
还有许多丹青妙手也垂爱葫芦，
齐白石与吴昌硕就是其中的代
表人物。齐白石的画风空灵、神
秘、韵致，胜在韵；吴昌硕的画
韵古拙、浑重、豪迈，以气胜；并
且两人都喜欢题字“依样”——
照葫芦画瓢之意，既是调侃，也
是自况，让人不难从中洞察出
超然于物外的人格美来。

葫 芦
钱续坤

如果说荷花是八月乡村的眉眼，这眉眼一定是
喜庆的。

八月的荷花开得仍好，灿烂的、多彩的、爆炸
的，超出了我的想像。

自然之美、自然之大气，很难想周全。
天热，秋老虎很烈，荷花不顾忌，大大咧咧

地开放，荷声朗朗，像是面对大地，诵读一篇檄
文，谈不上抒情，更谈不上风花雪月。我以为秋
天的土地，该有一种表达，除却萧杀，荷花的语
言最为准确。

准确在了明的态度，准确在对土地崇敬。花是土
地的精气神，神神气气大大方方地开，才是正道。

暴烈的天气最受荷欢迎，莲荷越热越生长，越
热开得越奔放。

面前的荷是五六月栽下的，时春旱缺水，栽下
了，也是在挣扎中抗争，稀稀拉拉地露出些尖角，
似乎就在等待，等待丰沛的雨水，和骄艳的太阳。

荷花算作是犟花了。乡间有一种鸟叫喜鹊，
被称之为犟鸟，年成里风越大，它越将巢筑得
高，非得和风斗一斗。荷花和喜鹊有一比，毒日
头天，一定是花开得最好时。“映日荷花别样
红”，“日”是酷日。

有意思的是喜鹊和荷花都是乡村喜庆的象征。
喜鹊对门喳喳叫，有喜了，高兴得这家人合不拢
嘴。说人笑得朗明，会说“笑得像荷花样”。喜庆
之物令人喜欢，谁能免其俗？

我看到了喜鹊在荷花间穿梭，其时它们是放弃
翅膀的，赏花、觅食，估计都有。如今鸟不怕人了，鸟
在前走，人随其后，在一个方阵里，形成了共同体。我
就有了些想法，喜庆的鸟奔欢笑的花，两悦相合为双
喜，人在之中和美，就是多重的喜庆了。

天热吗？热。我在这热中汗流浃背，还是不愿
辞荷景而去，景是花和叶构成的，当然还有喜鹊。

眼前有景道不得，只顾去闻荷花香。
荷香是综合体，花香、叶香、田原香，还有就

是记忆中的香。有道美食，荷叶蒸肉。五花肉用荷
叶包了，蒸笼里蒸，上桌荷叶香，入口荷香味，金不换
的。我奶奶做这道菜拿手，我偷偷学过，很是简单。荷
好呀。奶奶做酱，也是用荷叶的，煮熟的豆子置于荷
叶之上，再覆盖荷叶，做好的酱清香，不败味口。还有
就是荷叶茶了，与做绿茶的工艺差不多，沸水浸泡，
有别样的滋味。花下藕也是极美的，鲜嫩多汁可当水
果吃，凉拌、清炒绝妙。记忆的香被唤醒，又浸淫在荷
香本味中，想走也走不了。

实际上从六月开始，我就天天走荷香之路，上下
班情愿绕些路，也沿着荷塘走，拣了不少故事，心跳
脸红都有过。荷的品性好，发生在荷叶、花边的故事
当然是好的，人法自然，荷成就好人好故事。

前些日子多雨水大，荷受了不少委屈，叶上滚
珠很是动人，大珠小珠滚玉盘，但花却委顿，打不
起精神。荷花爱阳光，花总要顶出叶外，荷花磊
落，不愿开在阴影角落里。太阳花也是这般的，晒
不死、热不死，阴风一吹活不成。上班的路上也有
大片太阳花，尽管五颜六色，每朵花中都卧着枚太
阳。荷花也是异曲同工的。

太阳花下藏过后羿箭射的太阳，荷花没这传
说，我却以为她是落户水中的太阳花。

一个文友统计，唐诗、宋词中写荷花的诗或
词，著名的就有三百多诗，意趣多端，角度纷异，
自诩的诗人词人很多。

也是的，能以荷自度，不枉一生。
佛家度人，以荷花为本，草木的本有深意。我

不是信徒，但相信草木有心，草木缘情，以草木为
本，比如荷，一定是向善向好的。斗寒有梅，顶热
有荷，两个极端，传送的是好品格。

八月乡村荷花为眉眼，多好。我立于千倾荷叶
间，心和“接天莲叶无穷碧”一样的澎湃，乡村一
天天好起来，过去的点缀，成了今天的产业。美丽
乡村哦，我朗声大笑，笑得像荷花开。

我有花一朵，荷花，八月乡村的眉眼。

乡村八月的眉眼
张建春

今天下午，没了太阳，天
气不见凉，反而更有压人的感
觉。我推着自行车去修理，汗
流浃背的，一下子功夫，T 恤
衫的前胸后背都湿透了。天
气阴沉沉的，似乎要临近夜
晚了，一点都不象夏天。假如
是晴天，这时太阳还高高地
挂在天上呢。

站在阳台上，远处吾悦广
场的高楼都淹没在黑云中。

“黑云压城城欲摧”。“小孩，快
回来，要下雨了。”对面楼上的
妈妈站在窗户边，急切地对外
喊着。小孩嘟着小嘴，忙乱地
收起玩具，慢慢腾腾地往家走
去。正在户外干活的大人们，
急忙停下手中的活儿，甩甩手
向着楼道跑去。

“下雨了。”我脱口而出。
豆大的雨点粗暴地砸向地面。
风也渐渐地大起来，树上的夹
在绿叶中间的几片黄叶，纷纷
飘落。不一会儿，风裹着雨、雨
裹着风，象我们小时候玩的小
弹子一样大小的雨点，落到地
面上。风，越刮越大；雨，越下
越大、越密。树，听到号令似地
向一个方向倒去；雨，打在翻
转过来的树叶上。“哗、哗”，
雨，一阵紧似一阵，似乎以雷
霆万钧之势，万箭齐发。

渐渐地，风，似乎累了，
雨，似乎累了。风吹不动树木，
雨，发不出响声。树还原了原
来的姿势；雨，细细地、密密
地，打在人的脸上，痒痒的。

天上的黑云由西向东移

动着，远处的高楼稍微露出了
一点儿面目，天空露出很亮的
一小块。空气仍然像能挤出水
来，压得人喘不过气。

刚才的歇息，似乎是为了
蓄积更大的力量，发起更大的
攻势，雨，再次由小变大，密集
地冲向地面，像是在狂欢。风
势似乎被雨势压住，世界除了
雨声，别无杂音。路上的车辆
纷纷亮起双闪灯，缓慢行驶，
而骑车的、步行的人纷纷躲进
路边的屋檐下。

也许是长途奔袭了很久，
雨真的累了。它收敛了蛮横，
变得稀疏了，再慢慢停止了。
天，渐渐地亮起来了。人们穿
着短衣，趿着拖鞋，来到户外，
一只手摸着头发，两只眼瞅着
地面上的小草，忽而抬起头，
看看天，舒口气。

彩虹不知什么时候爬上
西边的天空，高楼蒙上了一
层桔黄色，朦朦胧胧的，宛如
一幅油彩画。
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