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从南方刮来的季风带来几场连
日的暴雨，龙眠山的草木树根、山
体岩石都浸满了水。山山岭岭的隙
谷、折缝里涌动起急急的水流，汇
聚到长涧大峡中，漫漫荡荡行到峡
口处，便哗地崩落下来，扬出漫天
的水雾。千峰万岭喧响着瀑布的轰
鸣声。晴光乍起的日子，眺见碧翠
的山峦间晃动着条条白光，淡紫色
的山气，缭绕在山头，如纱如风，
披拂翻卷，又袅袅腾起，与满天飞
动的流云浑然一处。

流云在天，清风满野，暮霞燃
烧在西天，就像火山的熔浆从厚厚
的云层中喷溅出来，明灭变幻出各
样的形态。我们要看的瀑布其实是
水库的泄洪口。山体的一段被齐腰
斩去，只留下黝黑的基岩。当水位
越过安全线后，浩浩荡荡的水流便
从这个豁口喷涌而出，像冰山像雪
堆，砸出一道轰天巨响的瀑流。平
时的龙眠河安安静静的，只中间一
带白水长流，两侧的河滩蒹葭摇
曳，芳草青青，时有白鸟翔落。此
时却是洪流急涌，浪叠着浪，水挤
着水，推推滚滚，满世界欢腾着水
的声音。那些白鸟似乎更兴奋了，
在水光里晾翅飞鸣。

山边有条斜径，被密密的小草
遮覆着，通向两山夹伏处。砂土的
路面，似少人行走。趁着日光还
早，我们顺便进去探个稀奇。路
旁一道溪流，隐伏在藤曼下，只
听得见潺潺的水声。两边的林木
阴 深 茂 密 ， 连 知 了 的 嘶 声 都 息
了，只有一种鸟儿发出清亮而深
长的鸣叫。边坡上有耕种过的痕
迹 ， 残 留 着 些 畦 田 ， 散 落 着 瓜
蔓、茶棵、柿树、板栗。

抹过一片竹林，发现岗头上有
几间老屋，倾颓得只剩夯土的泥
墙。门前的朴树勃勃郁郁，遮蔽出

大片阴凉。岗下长塘，水草横蔓，
水面浮生着菱叶，可听见鱼儿咬夹
草茎的声音。这曾是一片田园，是
山民们世代生息的地方。他们像星
星一样散落在山坳里，耕种在一块
块狭小的田地上。孤单而辛劳的日
子里是否也有着欢声和安平？而今
的他们呢？门前码放的柴垛，山沿
边倾欹的瓜架，似在诉说着过往。

隐隐地飘来一阵音乐，是惯常的
广场舞的伴奏声。转过岗头，穿过阴
翳的林木，突然看见了一片广阔的田
畴，顺着山坡，缓缓地降了下去。青
山屏抱在四周，坡头上鳞次栉比的房
屋，琉璃瓦的顶在夕阳下泛着明悦的
光。这里居然有一片聚居的村落。崭
新的屋舍，平整的田畦，葱茏茂盛的

禾稼令人耳目一新。
一条崭新的水泥路蜿蜒在山庄

里。路近的田块栽种着菜蔬，刚冒
头的小菜秧青朴朴的，张开着两片
小嫩叶。丝瓜、豇豆、葫芦悬在瓜
架下，在晚风里悠悠地打着秋千。
芝麻、绿豆、花生、魔芋、秋葵、
玉米杆子，一畦畦列成整齐的方
阵。葵花的盘子迎着夕阳，就像套
着花环的娃娃脸。往下是成片的稻
田，青青的禾秆映着山岗上青青的
茶苗，在落日余晖里浮着莹莹的
光。路旁的野草丛中夹生着各色野
花，如灯盏，如铜铃，如尖细的小
喇叭，红红黄黄，尽显萌态。田角
头，院坝边，塘埂上，随处可见各
种果木，柿子树，野桃树，枇杷

树，梨树，枣树，橘树，杏树，一
年四季的果蔬当不缺乏了。

村庄里一律是两层或三层楼
房，刷上光亮的墙皮，门头、窗框
和檐口稍作装饰，各有风致。房屋
依山势而建，高下错落，用石头的堰
坝分出户界。或南北向或东西向，或
前出或后进，密密簇簇，又不相互对
视、侵扰。各户门前都努力地留出一
小块的场院，栽有两株壮硕的樟树、
朴树或枫杨。孩子们在场院中奔跑嬉
戏，两三个老太随意地坐在石条上，
凑近了耳朵，说着年轻时的往事。走
近一户庭院，高高的院墙里挺出一棵
桔子树，桔子果有些泛黄了。墙檐上
披拂的大蓬的金银花，还在开花中，
散发幽幽的清香。一朵凌霄花从花丛
里伸出，微微张开的红唇轻吻着渐
起的暮色。

我站在一户人家的井台边眺望
山中暮景，主人开着三轮车回来
了。我问这里的房子怎么都是新
的？他说，大多数是山里移民搬迁
过来的。原来都散居在各个山坳
里，政府动员搬迁，给补助，允许
自建。“那你怎么不索性进城上楼
呢？”“还是舍不得田地哟，从小喝
着山里的水，不想走远了。”他说，

“你看现在多好，既可以进城上工，
又能打理田地。”国家政策和村民的
愿望相结合，造就了这片宜居的新
家园。

庄外其实就是一条通向城里的
大马路，因为我们从山背后进来的，
才有了蓦然发现的惊讶。庄前的平坝
上一群妇女在跳广场舞，抒情的歌
调，被晚风吹送在暮色里。坝下一方
阔大的荷塘，风卷拂着荷叶，露出星
星点点的莲蓬。一对青年夫妻盘坐在
塘埂上，剥食刚摘下的莲蓬。塘边的
清溪哗哗奔流，溪水跃过坂石，还带
着龙眠山的瀑布声。

一处隐秘的村庄
汪文涛

闲时，喜欢在古诗词里穿行，为
的是在远年的风景里，小憩一会。

这些都是我留连的风景。“芭蕉
分绿上窗纱”，这是美丽的窗子，芭蕉
的多情，让睡梦也变得旖旎；“豆花引
蔓远过墙”，这是很有情趣的墙头，农
家朴素的情调，被这豆蔓牵引得很长
很长；“梨花院落溶溶月”，这是静美
的院落，你可以迷花醉月，共君不眠；

“柳絮池塘淡淡风”，这是春天的美
池，杨柳岸，吹面不寒，咏絮有香。

在古诗词里逗留，你会有很多邂
逅，之后你便与它们频频相约。

喜欢这样的山村：“雨里鸡鸣一
两家，竹溪村路板桥斜。”如若真的遇
上，我禁不住要去行一碗水喝，再摘
一朵栀子花，别在胸前。喜欢这样的
阅读：“双双瓦雀行书案，点点杨花入
砚池。”再沉重的思絮，也会轻飏如
花，飘漾如缕，闪着灵动的光泽；喜欢
这样的行走：“梅子黄时日日晴，小溪
泛尽却山行。”若真行走其间，我一定
会吹着口哨或哼着小调，跟身边的溪
水和黄鹂一样欢快。

这些风景，在某个地方可能还会
找到原版，但诗中的寻找，来得更方便。

很享受那一分闲情。“寒夜客来
茶当酒，竹炉汤沸火初红。”寒夜有
客，让人欣羡，竹炉汤沸，主客对饮，
晤言一室之内，还晤对着那窗前的梅
花。竹子做的茶炉，我没见过，但想
着就感觉到了诗意的温暖。炉子，现
在很多家庭都不用了，但炉火给人的
是看得见的温暖，所以读诗常常是在

寻找一种记忆。
“杖藜携酒看芝山”，这也是一份

闲情，我感兴趣的不只是看风景的闲
情，更是携酒的闲逸。一个葫芦揣在
腰间，要的就是随时随地的品咂，和
那腰间与酒亲近的感觉。不像时下
有些人在席间的豪饮，只有拼醉，没
有品咂，于是喝酒也变得没有了过
程，也不再是喝酒本身。我欣羡这种
只在乎本身，只在乎过程的享受。

有时在享受时会有一点点想念，
有些景致似乎只保留在纸页间。

长亭送别，那十里长亭将送别的
情意扩展得很长很长，扩成了路边的
垂柳，展成了绵延的江水。如今这幅
画面已真正成为古典，那亭，那柳，只
在古诗文里迎来送往，而我只能在诗
词里参与或是旁观，我没法真正地看
一眼长亭，折一枝柳条。

曲水流觞，曾经属于兰亭。将酒
杯放到荷叶上，再让荷叶漂在曲水上，
一个春天里的诗会，就这么无丝无竹
地开始了。如今诗会仍在各地与春天
相约，不知会不会相约这曲水流觞，即
便会，还有没有当年的雅人深致？

林下长啸，我不一定想尝试，但
很想聆听，听渊明的舒啸，听阮籍的

长啸，听那片竹林里的吟啸。那是怎
样的声音呢？一定是通天地精神的，
而又直抵人的心灵，不然为何阮籍到
山中去请教一位高人，高人没有作
答，却在阮籍转身时给了他一个长
啸。顿时山林增辉，旷谷回应，阮籍
似乎听到了心中想要的东西，他也以
长啸回应。这遥远的天籁，不知还在
不在那林子里回荡。

我还在寻找它们。葵，据说是一
种蔬菜。“青青园中葵”，开始我以为
是葵花，后来从“采葵持作羹”中，知
道这是古人常吃的一种蔬菜。还有
藜，王维诗中有“蒸藜炊黍饷东葘”的
句子，藜也是古人常食的一种蔬菜。
陶渊明有诗“藜羹常乏斟”，他有藜羹
吃，可常常没有酒。我不知道葵和藜
分别是现在的哪一种蔬菜，是更了姓
换了名，还是已经永远地离开了泥
土？还有《诗经》里的那些草，《楚辞》
里的那些花，人们对它们的名字已很
陌生，莫非它们只属于古典？

所以每每读到它们，我都会停下
来咂摸咂摸，有时会疯狂地去找相关
的注释，如果能从大地上找到它们的
今生，我会长长地嘘一口气，原来它们
没有丢失；若是已经更了名，我会轻轻

地叹一口气，再对着它的今生，想念它
的原名；若是没有找到，望着前世里的
它们，我也会长长地嘘一口气，它们丢
失在后来，却存到了古典里。

你还会经常去专访某个人，于千
千万万人中，你跟他没能不前不后地
相遇在某时某地，但你们相遇在历史
里，相遇在文字中，一刹的倾心，他成
了你的偶像或知音。他比你早了几
百年甚至上千年，但在你的眼中，他
依旧是那个翩翩少年，或是一个深情
的智者。在他的字里，你寻到了你要
找的世界，你仍在不停地寻找，那白
纸黑字中竟藏着看不完的色彩。渐
渐地，寻找成了一种心灵的散步，更
成了一种精神的依托，或者不为寻
找，只为来这里小憩。虽然时空远
隔，但面对文字时便没有了距离。

人会常常怀念一个地方，尤其是
故乡，长久的怀念便凝成了乡愁。有
一种乡愁指向历史，研古就是一次次
地回到历史的故乡。历史的乡愁里
有一缕飘向古典的文苑，就像一缕炊
烟飘进了古村落，“依依墟里烟”，烟
与墟，难舍难离。

毕竟有一种看不见的距离，让你
难以触及，风景远隔，人事漫渺，于是
莫名的愁绪悠悠荡来，这便是古典的
乡愁。

思古，不一定为了探寻深奥，也
不为了在古典里常住，有些时候只想
亲近，让思绪飘进那个园子，让某个
情景在想象中复活，毕竟有些风景只
属于某个时代。

古典的乡愁
仇媛媛

晨雾 李昊天 摄


