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水烛香蒲是一种水生植物，就
长在故乡的河边池塘。它本来有
一个质朴形象的名字：水蜡烛。可
不知是什么时候，就像村里的二
丫，去城里转了一圈，叫艾丽丝了。

艾丽丝就艾丽丝吧，我喜欢
水烛香蒲这诗意氤氲的名字。当
然，我也喜欢它河边亭亭玉立清
纯可人的样子，可我更喜欢我那
亲爱的枕头。因为，我亲爱的枕
头里就拥有水烛香蒲的花絮。

小时候，家是大家，床是大
床，兄弟姐妹抵足而眠。枕头，不
像现在的枕头，各为其主，是那种
电视剧里常见的民国枕头，圆柱
形。床有多宽，枕头就有多长。
夜晚，床的两头枕头上满满的都
是脑袋。枕头两端绣有田田的莲
叶与粉荷，那是母亲的杰作。枕
头的填充物呢？粗糠。粗糠即稻
谷的壳。别瞧那谷壳土得掉渣，
可每天一觉到天明，从来就没有
睡眠障碍。那年匆匆路过故宫，
看见皇帝老儿的婚床上居然也有
那样长长的枕头，不由一乐。但
转而又想，人家的填充物断断不
会是粗糠吧？至少也是湖州丝
绵，抑或是鄂尔多斯羊绒之类。

青葱岁月，我拥有人生的第
一个枕头，那瓤子就是“水烛香
蒲”。其时我住进我家曾经闹过
狐仙的阁楼——留仙阁。我当然
祈盼夜阑阒寂，有绿衣捧砚，有红
袖添香。不知是美女狐仙的不
屑，还是我肉身凡胎，情长春浅，
只觉得那冥冥之中，螓首蛾眉，凌

波微步，渐去渐远。倒是充满诗
意的“水烛香蒲”，一直伴随着我，
朝朝暮暮。我每天嗅着阳光的味
道，聆听湖水的涛声，与“水烛香
蒲”耳鬓厮磨，连梦也像“水烛香
蒲”一样飘飘欲仙。

后来我把我的那只“水烛香
蒲”一直携带身边，从学校到农
村，从农村到城市。结婚成家了，
城里人的婚床用品色彩缤纷，光
怪陆离，让我眼花缭乱，可我仍然
没有舍得丢掉我的“水烛香蒲”。
终于有一天，我迷迷糊糊地摈弃
了许多旧物，同时摈弃的也有“水
烛香蒲”。没有了“水烛香蒲”的
日子，我用过藤枕、竹枕、鹅毛枕、
海绵枕、泡沫枕、菊花枕、乳胶枕、
磁疗枕，形形色色，五花八门。直
到有一天，脑袋开始天旋地转，眼
前一片漆黑，医生说，病在颈椎。
我才知道，丢失“水烛香蒲”该是
一件多大的憾事！

我知道水烛香蒲有着多种药
用价值，但不知道它与我那些年
的良好睡眠有没有直接关联。除
去恋乡情结，它至少还是绿色环
保原生态。水烛香蒲，我喜欢这
个名字！

父亲 85 岁那年默默地走了。
他离家的时候谈笑风生，可50天
之后，我捧回的竟是一帧冰冷的遗
像。老人的床头除了他爱看的《文
选》《古文观止》《随园诗话》《玉匣
记》，就是那只十分显眼的枕头，水
烛香蒲枕头！那是父亲进城那年
大老远的从家乡背来的。父亲和

我一样，有恋乡情结。现在每每
想起，我仍泪眼婆娑。

人真是一个怪物。在母腹之
中可以倒立而眠，一旦来到人世
就离不开枕头。《诗经》曰“辗转伏
枕”，乐府诗曰“结发共枕眠”……
可见自古以来，枕头与人最为体
贴，最为亲密，相依相伴时间最
长。我们睡眠时，夏天可以不要
被子，冬天可以不要凉席，但是，
我们不能不要枕头。如果说，手
机藏有现代生活隐私，那么，枕头
则从远古时代开始，就记录着人
生的许许多多浪漫情事和难以破
解的密码。崔莺莺的枕头是鸳鸯
戏水；慈禧老佛爷的枕头是青春
永驻；高阳公主的枕头是灭顶之
灾；而穷困潦倒的卢生呢，只是趴
在那个道士的枕头上做了一个可
望而不可及的梦。经验告诉我
们，任何时候，选好适合自己的枕
头，至关重要。

同事N，患有洁癖，是住酒店
坐卧铺都带着枕头与睡袋的那
种。有一次聚会，看她容颜憔悴，
神情萎靡，没有了以往的神采飞
扬。问之，说都是失眠惹的祸。我
千里迢迢托人从家乡给她弄来水
烛香蒲，让她试试，可是，枕了多时
她说没有丝毫效果。后来从朋友
嘴里得知，他们夫妻俩虽在同一屋
檐下，却早已分居多年，而她心心
念念的，还是旧时相好。一个怀揣
相思愁肠的人，再精美的枕头，也
难掩寂寞暗夜中的悲伤。她，选错
的不仅仅是一个枕头。

水烛香蒲
史良高

木匠是我小时候在农村时的
同学。他不会木匠活，但很早就
做起了木材加工的生意，滚雪球
似地越做越大，现在已经成了当
地镇上的龙头企业，还开始做出
口贸易的合作加工，跻身创汇型
企业行列。因为做这个生意，几
年前，我把对他的称呼改成了

“木匠”。虽然他媳妇不爱听，他
又不抵触，但我喜欢这么叫他，日
子久了，木匠的称呼也就在圈子
里面叫开了。

木匠属于那种高大威武、英俊
洒脱型的男人。小时候我俩在一
起上学的时候，身高胖瘦包括模样
都差不了多少，但后来他个子飕得
很快，我却“进步很慢”。每天放学
我们俩很少准点儿到家，要么下到
河里玩水抓鱼，要么钻进田间地头
掏鸟窝、找“羊喇罐”，有时还跑进
附近的山林里爬上爬下。

闲暇时，木匠喜欢看书，哲
学、文学、历史都喜欢看。他办公
的“木匠房”的书柜里摆了好多这
些方面的书籍，很零乱，但不是摆
样子，有时间他就看看，还常常把
看到的一些感兴趣的史实片段或
人物事件讲给大家一起分享。“木

匠房”里的摆设也很讲究，非常突
出文化色彩和品位。我给朋友介
绍说他是文化型的“农村木匠”，
朋友们很敬佩，他也微微一笑，不
做回答，权当认同。

木匠不喝酒，几乎是滴酒不
沾，不管什么场合，也不管酒桌上
都有什么人物，谁劝也不喝。木
匠喜欢喝茶，如痴如醉，每天除了
到车间或出厂门之外，他大部分
时间都坐在茶桌前喝茶。“木匠
房”里也到处是装着茶叶的瓶瓶
罐罐和形态各异的茶具，有普洱、
铁观音、大红袍、龙井等好多种牌
子的茶叶，他的办公区和生活区
域俨然成了茶城和茶室，品茶的
人多了，企业人气也旺。

木匠的言语不多，但喜欢运
动、喜欢唱歌，年轻时就是单位篮
球队的主力，一位和他一起打过
球的哥们说，木匠当年在球场上
生龙活虎、大出风头，除了投篮不
准其他技术全面，样样全行。因
为喜欢篮球运动，办企业以后，他
还专门在厂区里修建了一个篮球
场，有时自己活动锻炼，有时还叫
上几个哥们一起“发发汗”。木匠
也喜欢唱歌，天生了一副阎维文

似的好嗓子，声音高亢甜美，这两
年还学会了几首藏族风情的歌
曲，唱得也蛮有味道。前些年，我
陪中央电视台的栏目组录制满族
风情的节目，导演让我帮助找几
个能歌善舞的家庭参与录制，我
想到了木匠一家，尽管他紧张得
不得了，但在媳妇和孩子的共同
支持下，还是圆满地完成了节目
的录制。

木匠有过两段婚姻生活，现
在有三个儿子叫他爸爸。生活中
的压力不小，但木匠很尽职尽
责，两年前，他出面张罗给妻子
原来的儿子举办了隆重的婚礼。
那天，按照他的要求，我还帮着
他准备了讲话稿，表达了他的意
愿和对孩子们的希望，只是登上
台以后，他“蒙圈”的毛病又犯
了，丢字串行，成了婚礼上的又
一“风景”，尽管如此，大家还是
特别开心，特别敬佩他的与人为
善。今年夏天，木匠和现任妻子
一起，给前任妻子生的儿子也操
办了婚事，场面宏大，礼花满
天。这样一个特殊的家庭，完成了
两个大爱的故事之后，木匠很开
心、也轻松了许多。

木匠
兵歌

周末在家搞卫生，翻出一本旧书，三
十年前的旧书。翻出的不仅是一本书，还
有许多回忆。它是我读初三时用得来的奖
金买的，送给老爸，作为礼物。我还同时
买了一块力士香皂，送给老妈。当时已进
入初三复习阶段，班级集体状态低迷，总
成绩在全年级排名出现滑坡。我们的班主
任，那个梳两个辫子的小姐姐，第一次带
毕业班。看着别人丰收光景喜人，试验田
里的我们萎靡不振，她很着急。怎么办
呢？她干脆采取了最直接的“赏金激励”
机制，谁考第一，发奖金五块钱，从班费
里出！

现在想想，我们的班主任还是敢为人
先的，步子跨得很大。

可能是常拿第一的那几个学霸由此压
力增大，结果让我考了第一。拿到珍贵的
五块钱，我快乐得晕过去，只想着怎么
花，丝毫不理会其他同学的“神评论”。
也难怪，我考试很少得第一。

给老爸买啥礼物呢？想到老爸爱钓
鱼，我就买了这本关于钓鱼的书。我买书
爱看出版社，当时这家坐落在北京的出版
社出了不少畅销书，而且都很不错。北
京，遥远的首都。十四五岁的我，根本没
敢想十多年后我会在北京拜访许多出版社
和印刷厂，眼里遥不可及的东西，实际上
赶过去的路程并不远。

“香皂我只用力士，你呢？”这是当时
顶流行的广告语。受此蛊惑，我就给妈妈
买了香皂。

老爸今年七十多岁了，因受高血压困
扰，早就不钓鱼了。皱纹慢慢爬上妈妈的
脸庞，但她笑起来还是那样美丽、和善。
我觉得她和代言力士香皂的外国女明星一
样，都很美。

母亲对美的理解就是整洁、大方。我
们兄妹三人学生时代穿着一直很朴素，但
每次期末评语都是“穿着整洁朴素”，干
干净净的意思。时尚是个圈，再流行的东
西都会过时，而过时的东西再度流行起来
时，已然成经典。我们兄妹仨的孩子，如
今在校园得到的评语也是“仪表整洁，待
人有礼”。我一直觉得这种“美”是老妈
送给我们的礼物。

礼物
李晓宜
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