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我坐在光滑温润的麻石门槛上，看看这儿，看
看那儿。阳光暖暖的，红红的，照拂在街角的阁楼
上。大人们三三两两走在麻石条的街道上，他们该
是回家吧。一个大人将我喊起，和另外一个大人将
靠在拐角墙壁上的长木板依次插在麻石门槛上的槽
子里，最后插上两爿门板，他们也要关门了。

这是我人生的第一片记忆。那时我几岁？三
岁？四岁？地点却是真切的——现今四牌楼和月牙
宫路交叉口东南侧，那时该是一爿竹木店铺吧。

1954 年的那场大水，老家江镇一片汪洋，
妈妈挑着两只稻箩，一头是我，一头是被服等
家什，牵着哥哥，投奔在安庆城麦陇香做工的父
亲来了。母亲就在斜对面的柏兆记打工，她让哥
哥带着我，在竹木店门口的空地上玩耍。麦陇香
和柏兆记是一家，父亲在麦陇香工作，和柏兆记
只隔着几十步的距离。

更多的记忆还是在嗅觉。麦陇香和柏兆记
都是前店后坊，里面是作坊，现做现卖。麦陇
香主做西式糕点，面包、细点、月饼、饼干之
类，多进烤箱，店铺里总是氤氲着一股淡淡的
麦香。柏兆记属于清真食品，炸货较多，霜
果、寸金糖、鸡蛋糕，下的是大铁锅，气味则
是浓烈的，乡土的，直冲脑门而来。

麦陇香的糕点，前清年间的老字号，当年可是
香遍了安庆城以及周边的郊县。逢年过节了，安庆
郊区八县、江南东至老乡们进得安庆城置办年货节
货，四牌楼是必到的去处。买些衣袜鞋帽，到麦陇
香带点霜果、蛋糕、方片糕什么的，本色纸一包，纸
绳子十字型扎好，上头打个结，往箩筐里一放，回去
馈赠亲友，孝敬老人，给小孩子打打牙祭。

闻归闻，看归看，我到麦陇香打工之前从未品
尝过它的产品。细点一斤八毛钱，顶得上一斤猪肉
的价钱了。我家不断添丁进口，大弟出生时，妈妈
迫不得已辞掉了柏兆记的工作，全家七口人，就靠
父亲四十多元的工资维持着，哪来的闲钱去买糕
点。偶尔买点，也是打点老家来的亲戚，标配是一
斤霜果，一斤红糖，纸绳子拧着，算是给亲戚带来
大包小包的山芋角、山芋粉的回礼。

在我心中，父亲一直是神秘的。直到小学毕
业那年，我到麦陇香打了几个月的工，才知道父
亲干的是粗活。父亲为人老实，人高马大的，干
活不惜力，水缸里搅拌鸡蛋，年糕上蒸笼，父亲
总是抢在头里干，因此年年都会拿回先进生产者
的奖状。全店技术最好、工资最高、威望最高是
白师傅，回族人，接近六十岁的年龄，身板挺
拔，满头白发，一副慈祥和善的面相。最潇洒的
是他手切方片糕的技术：两腿分开站稳，手拿厚
背薄刃切糕刀，嚓、嚓、嚓，刀刀和着节奏，方
片糕片片互不粘连，薄如纸片，入口即化，简直
是件艺术品。

顾客吃到的糕点是它最终产品的味道，如
饼干的香脆，月饼的甜糯。其实，刚出烤箱的
细点、面包，那种香、软、糯、甜的味道才完
整地体现了小麦天然的灵气和贵气。带我的小
沈师傅，二十出头的年纪，上班时不是去战斗队
开会，就是去和姑娘谈恋爱，我便当仁不让地独
自完成烤制糕点的工序，顺便尝尝糕点的火候，
那也是工作所需的。从此，什么糕点食品在我的
口中都丧失了神秘感。

糕点制作是门代代相传的传统手艺，接替
父亲衣钵的是大弟。政府刚出台退休顶替政
策，父亲便急急忙忙地退了休，让下放枞阳
农村不到半年的大弟顶了职。大弟从锅炉工
做起，一步一个脚印，最后担任了食品总厂
饮料分厂厂长。他最得意的是参与了墨子酥、
方片糕等一批部优名特产品标准的制订。虽然安
庆食品总厂在市场竞争中关闭了，但是墨子酥、
方片糕等地方特色产品，现在被麦陇香、柏兆记
等食品企业发扬光大，继续在老城的食品传承中
占有一席之地。

􀳁流年碎影

麦 香
杨义传

“甜妹妹”并非花枝招展的
妙龄女子，而是我年近八旬的老
妈。母亲姓“唐”，父亲根据“糖”
的谐音与特性，戏称她为“甜妹
妹”。父亲作古之后，我们便将
这一昵称延续了下来。

“甜妹妹”爱花。即使在贫
困的年代，每天只要从田间地头
归来，她手里总是拿着花，或数
朵，或一枝，或几束。桃花、梨
花、油菜花、豌豆花、胡豆花、南
瓜花……一年四季，不同的花儿
在我家的空酒瓶、废油罐、破海
碗里轮番登场。每次插好花，

“甜妹妹”总要左端详右观望好
一阵子，才心满意足地在花下纳
鞋底、补破衣、织手套。针线穿
梭间，那些花儿们又徐徐“开放”
在我和姐姐的鞋面、衣服或手套
上。那时，“甜妹妹”的生活虽然
窘迫，但因为有花的陪伴与慰
藉，多了温暖与缤纷。

几度花开花落，后来，勤劳
聪慧的“甜妹妹”挣脱贫困，成
了村里最早致富的人。她那一
颗花朵般芬芳的心儿开始跳出

山野，飞向外面的世界。省内
某地的荷花开了，桃花怒放了，
菊展开始了……只要一得到讯
息，“甜妹妹”就及时安排好家
中事务，和丈夫奔赴一场又一
场花事。

逐渐地，“甜妹妹”的眼界
越来越广，梦想也越来越辽
阔。劳动闲暇，她又萌生了到
省外看花的想法。北上广，闽
粤浙，豫桂湘……恨不得万水千
山走遍。花团簇锦中，“甜妹妹”
细品慢赏，欢畅留影。在她眼
里，只要有花的地方，就是天堂。

如今，“甜妹妹”的腿脚不
再灵便，但赏花的兴致有增无
减。家边上有个湿地公园，她
不必长途跋涉，就能看到众多
花卉惊艳怒放。若子女们无暇
搭载她四处闲游，“甜妹妹”就

到离家不远的森林公园，饶有
趣味地观赏各种时令花卉。每
当新一轮的花草崭露头角时，
她就觉得日子也跟着更新了一
番似的鲜活可人。对那些素昧
平生的植物，“甜妹妹”总抑制
不住好奇，向园艺师详细地打
听。云雾般的粉黛乱子草，多
彩的风信子，展翅欲飞的天堂
鸟等花草，全成了“甜妹妹”智能
手机中的主角。一旦遇到情趣
相投的新朋老友，“甜妹妹”就像
孩子一般，急不可耐地翻出照
片，兴高采烈地展示自己的收
获，沟壑纵横的脸上荡漾起鲜花
般的笑容。

朵朵花儿汇成了“甜妹妹”
的精神小宇宙。有了花的四季
陪伴，“甜妹妹”开心，我们做子
女的也省心多了。
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爱花的“甜妹妹”
蒋碧秋

记忆中，当年的采供站、供
销部生资门市部并不出售蓑
衣，乡亲们平日使用的蓑衣多
是自己动手编织加工的。作为
避雨的用具，斗笠、蓑衣是家家
户户必备的，一般每个农户家也
不是人手一件，有一件共用也就
够了，毕竟下雨天穿蓑衣出去干
农活，是劳力的事，妇女、小孩用
的时候好像不是很多。

乡间的菜地边、山坡旁多
植棕榈树。从棕榈树上剥下来
的棕，是编织蓑衣的上好原
料。住在我家东头的八爷，是
编织蓑衣的高手。冬季的一
天，吃过早饭，他驮来高高的楼
梯，靠在棕榈树边，小心翼翼地
剥下棕片，撕下棕板，砍去棕
叶，再将棕撕成丝状，放在太阳
下晒干备用。编织一件蓑衣，
需三四公斤的棕丝。这时的棕

丝，柔软，纤维韧性强。阴雨
天，有空闲，可以安下心来编蓑
衣了。编蓑衣像织毛衣一样，
要先编领子，再向下编织。他
将棕丝平铺在地上，逐层加编，
然后用粗棉线缝连成一体。连
襟处系上绳子，穿上身后系紧，
作用类似于纽扣儿。为了在田
间劳作方便，蓑衣要制成上衣
与下裙两块，再连成一体。八
爷从早忙到晚，穿针引线，经过
一道又一道工序，一件轻便、耐
用的蓑衣终于编成了。试穿后
再将毛边剪齐，用针线编织牢，
以防日后脱落。

蓑衣系列中，要数棕丝蓑
衣为上等。这种蓑衣，天然环
保，质优耐用，使用多年不会
腐烂，轻盈不笨重，避雨又透
气，深受庄稼人喜爱。也有用
棕榈树叶、龙须草、蓑衣草编

织的。只是这种蓑衣既笨重
又容易烂，使用寿命远不及棕
丝蓑衣。

蓑衣看似是粗俗之品，但
乡亲们一个个身披蓑衣冒雨
在田间地头劳作时的场景，
让人仿佛看到农村田野上一
道 流 动 风 景 线 ，清 新 恬 淡 。
春雨中，庄稼人头戴斗笠，身
穿蓑衣，弯下身子，正在抢插
水稻。这自然是一幅充满田
园气息的春耕图。雨停了，也
有些累了，解下蓑衣，索性铺
在田埂上歇息，防潮防湿，温
软舒适。回到家，不能随意堆
放在地上，要挂在通风处晾
干，下次用起来就干爽轻便。
爱惜的人家，一件蓑衣可以穿
上好些年呢。

文会老队长负责给全队的
农田看水。天黑沉沉的，倾盆大
雨从天而降，人们纷纷回家躲
雨，他却身穿蓑衣，头戴斗笠，扛
着锄头，手提一盏马灯，走进雨
帘中。哪块田埂快要被水冲断，
他赶紧将洪水疏导到排水沟；哪
块稻田缺水了，连忙打来草皮把
田缺堵上，让田灌满水。这一
幕，永远定格在我的脑海里。
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