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阳台上栽有茉莉和月季，初秋时仍开得好，晚间
打开门窗，花香从细纱中钻进来，同时钻进的还有

“嚁嚁”的虫鸣。秋虫隐身在花棵间，鸣叫就有了花
的芬芳。

花朵招蜂惹蝶，也引虫。不过，蜂蝶也是虫子。秋
虫鸣叫总是令人心焦，又到秋天了，一年的时间过去了
一大半。

叶子坐在书桌前，懒懒地打开一本书，书是汪曾祺
的散文集，她喜欢读汪老头的文字，他散淡的文字，充
满了烟火气，读了还想再读，算得上是个汪迷。

叶子迷的东西不少，比如茉莉花，她就迷恋得很。
洁白，香，都是叶子迷恋的理由。阳台上的茉莉花已经
开了好几茬，一茬花一茬香，一波香连着一波香，从夏
到秋还没间断过。

秋虫的鸣叫婉约。叶子听出是两个虫子的对答，一
个浑厚，一个柔和，长短相衬，如是絮语。这一定是一
对情侣了，花前月下，有几分的浪漫。虫子谈情说爱会
找地方，月季花、茉莉花盛开之下，确是好情场。

叶子放下书卷，静静地听。突然，虫子的鸣叫密
集起来，你一声我一声，激越得水也泼不进去。叶子
一惊，碰到了什么事？应该是一对情侣发生争执了。
叶子提起了心，好好的情语，怎么说变就变调了！叶
子嘬起嘴唇学虫鸣，想作个调和人，可怎么也吹不出
虫鸣的调子。

叶子的心兀自开始走远，散文也读不进了。
阳台上的茉莉和月季是聿子栽的，算一算有三个年

头了，呆在陶盆里没挪窝。聿子知道叶子喜欢这两种
花，特意从花木市场买来，精心地栽下，还一二三四地
写下养护细则，留给叶子。

聿子是叶子的恋人，大学毕业当兵去了，三年里聚
少分多，留下了许多相思之苦。聿子爱叶子，叶子爱聿
子，爱得深也爱得苦。

两只虫子还在吵呢，相互的声音都有了裂帛之响。
要是聿子在就好了，叶子想。聿子会嘬起唇吹出虫子的
鸣叫，他在一定会介入，让一对虫子重修于好。

在一起时，叶子会使个小脾气，估意在聿子面前撒
娇，聿子总是千方百计哄着叶子，嘬着唇，吟出最好的话
语。聿子能把叶子哄得梨花带雨，两只虫子还哄不好。

叶子问自己，和聿子吵过吗？心中答，没有呢。想
吵吗？想。叶子问着、答着，眼泪竟滴落了下来。

好想、好想吵一架，面对面地吵，拿出周身力气地吵。
叶子羡慕起还在叨叨不休的两匹秋虫，能够鸡一嘴

鸭一嘴的吵，也是种幸福。
叶子已是泪流满面，但阳台上的两只虫子，一时归

于平静，阳台好静，静得花香也凝滞了气息。
也就是片刻，虫声又起，先是一声，随后应和，柔

情蜜意，满满地铺在叶子的周边。月色正好，叶子走上
阳台，一对青色的虫子，在茉莉枝头，彼此抚摸。

夜深了，叶子还是拿起手机，拔出了一串熟悉
的号码。

叶子听到了聿子亲亲的声音，还有就是一片秋虫的
合唱。

洪水仍在，聿子固守在防汛的大堤上，秋虫欢叫，
是在鼓劲吗？

阳台上秋虫的鸣叫和缓，月色浇灌它们。叶子又嘬
起了红唇，对着的是远方。

秋 虫
张建春

微博上有一则诉说今日夫妻关系的段
子：如果你身为太太，买了一件昂贵的新
衣，又不想让丈夫责备你，怎么办？答案
是，当他有一天不甚确定地问你：“你又买
新衣了？”你一定要理直气壮又略带委屈地
嗔怪说：都买了七八年了，穿过无数次，你
今日才看见？你一点儿也不关心我！

好么，没有哪位丈夫会言之凿凿地下结
论：“不对，我真的是第一次看见这件衣
服，你又在质疑我的记忆力？”不不不，他
多半会露出一脸迷茫，胆怯地说：哦，有这
回事？对不起，我对女人的衣服“脸盲”。

普通丈夫，对妻子身上的变化熟视无睹
到这个地步，每让我想起新疆作家李娟写过
的裁缝铺轶事：高挑美丽又衣着破烂的哈萨
克儿媳妇，在婆婆的怂恿下偷出了家里的两
只生蛋鸡，要跟李娟换一段衣料做裙子。李
娟开玩笑说，你把婆婆俘虏了，你家公公不
会发现家里少了鸡而大发雷霆？哈萨克儿媳
妇响亮地回答：“家里的鸡很多很多……公
公不会发现的！”

李娟以为她公公养了上百只鸡，然而，
哈萨克儿媳妇的回答让李娟惊呆了，她嬉笑
着说：“家里养了7只鸡！”

李娟遂感叹，7只鸡少了2只都看不出
来？这家里掌柜的，是要对家务事熟视无睹
到什么地步，才会这样？

但在我们的婚姻生活中，这种事情并不
少见。熟视无睹这个词，正可以形容中国的
婚姻文化中，夫妻双方，特别是男人对女
人，是怎样缺乏“即兴的观察与由衷的赞
美”。很多做妻子的觉得自己的变化够大的
了，就像7只鸡一下子少了两只一样——

她开始练习瑜伽，整个人变得柔韧、安
稳与娴静；她开始有意识地吃素，并且用
超市减价出售的“长得很丑的蔬果”做沙
拉；她开始收集老家具，并且钟情于家具
的改造；她开始在阁楼上画画，为了画好
牡丹，她春天每个周末都出去远足，听说
哪里有牡丹盛放就去欣赏，晴也看牡丹雨
也看牡丹，她穿的家常布衣上，免不了有泼
染的颜料……亲，就算如此，作为她最亲密
的伴侣，你也总觉得“老婆还是老样子，除
了相夫教子，在单位里当个小科长，她还能
干啥？”

婚姻中如此缺乏“即兴的观察与由衷
的赞美”，导致的后果是什么？肯定是累积
的失望与伤感，进而，慢慢会变成一潭死
水一样。

要知道，看到她的改变，真心诚意给她
赞美，本是人间最好的礼物之一。而基于一
般人的修养，有来无往非礼也，唯有收获了
赞美，与赏识，她也一定会回馈给你。这就

是婚姻中流动的、闪闪发光的一股清流，它
冲开了柴米油盐汇合而成的无奈的操劳，犹
如冲开生锈的浊流，它带来了你来我往的幽
默、微笑凝望的深情、感同身受的体谅，它
提升了双方的幸福感。而这一切，从破除

“熟视无睹”的惯性开始。
而从“熟视无睹”的惯性中醒过来，有

时不但拯救了这个时代犹如稀缺品的情感，
也许还拯救了爱人本身。一位熟识的男士，
有一天发现妻子上下楼梯时，步态有一点古
怪，说不出哪里不对劲，但看她脸上飘过一
缕一闪而过的煎熬，便反复问她怎么不舒
服，是曲腿时不舒服，还是直腿时不舒服？
是前脚掌落地不舒服，还是脚后跟落地不舒
服？是外八字上下楼梯不舒服，还是斜侧着
上下楼梯不舒服？他甚至让妻子脱了鞋，把
自己的手垫在妻子脚底下，让她使力去踩，
感受她脚底的小痉挛。妻子嫌他啰嗦，不以
为然地说，我走平路好好的呀，都40多岁
了当然不像年轻时那么利落，多大的事儿
呀！这样紧张！她老公搜集了她的症状，上
网看了各式各样的腿疼病灶，建议说：“我
找个看腰椎有名的专家替你诊断一下，我怎
么觉得你上下台阶这样不灵便，说不定是腰
椎的问题。”

做妻子的觉得他危言耸听，但他几乎是
温柔绑架了她，一定要她去医院检查，立
刻！马上！绝对不能拖到下个月、下个星
期！结果，第二天去医院一拍片子，原来
妻子的腰椎间盘突出已经相当严重，增生
的椎间盘已经压迫到了下肢神经。她的腿
疼就是这样来的！连主治医生，对一个做
软件架构的IT男，竟然能做这样的初步诊
断，深表讶异。

治了腰椎，她又开始健步如飞。上个
月，夫妻俩重上黄山的光明顶，住在他们
20 年前蜜月旅行住过的小旅馆里。做妻子
的，又可以在凌晨 5 点，登上一千多级台
阶，去看黄山的云海与日出。

这位妻子也是我十多年的好友，她最终
感慨万千地对我说：她后来回忆起来，留在
老家的母亲与外婆，中年以后都有腰椎间盘
突出的毛病，因为耽误了治疗，外婆年迈时
是卧床不起的，母亲也被剧痛所折磨，60
岁以后是跛行的。而她，有幸遇上对她的细
微变化都明察秋毫的丈夫，及时找到病根，
找到有效的治疗方式，避免了未来生活质量
的断崖式下跌。她真的对此心怀感恩。她明
白，只有一个视你为不可缺少的左膀右臂的
人，视你为未来灵魂知己的人，才会发现你
所有好与不好的蛛丝马迹，做出及时的响
应。他才能破除“熟视无睹”的惯性，既成
为赞美者，又成为拯救者。

从熟视无睹中醒来
明前茶
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