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刚到安庆的那些年，我仍然保
持着在县城工作和生活的习惯，敬
业、勤俭、简单。下班后在路口带
一把青菜回来，下米，洗菜，三分
钟炒熟，就着一罐腌菜或咸鱼，从
进门到吃完，半小时搞定。

不久，胃炎复发。我做过两次

胃镜，吃过许多药，未见好转。那
时我住菱湖新村，门口就有一家小
超市。我到超市里选了最细的鸡
蛋面条，煮得糊糊的，每天晚上
吃一碗，早上也不敢吃糍糕、烧
麦、山芋了,没想到半年后，胃病
就无影无踪。

我出生于农家，成长于学校，
母亲四十多岁时生了我这个幺女。
我从小营养不良，体质羸弱，但我
素喜体育运动，性急，做事风风火
火。无论在哪个岗位，我总是工作
第一，写作第二，孩子第三，生活
第四。胃病有了不在乎，咳嗽三个
月懒得进医院，动不动流鼻血……
这些在我眼里，从来就不是病。就
这样一直干到孩子上了大学，我也
调到了安庆。

但，当我常常想不起人名，当
我常常烧破开水壶，我开始惊惧
了。我为什么比著名作家石楠老师
的记忆力还差呢？她当时是快八十
多岁的人了，不仅脸上没有皱纹，
还能对许多文化名人如数家珍。她
可是比我大二十五岁啊！她住在菱
湖的南边，不远，我时常穿过菱湖
公园步行到她家，留心观察她的生
活习惯，深有感触。

渐渐地，我开始审视自身。原
来我的身上，毛病还挺严重的：长
期失眠，长期便秘，但我一直不在
意，腹部鼓胀得受不了时就去药店
买一盒黄莲上清片服下。后来医生
朋友告诉我，喝这种药只能解决一

时之需，长此下去，肠子会越变越
细，时日久了还会变黑，无法挽救。

这一说，吓了我一大跳。
我懵了。我这样有几十年吧？

可我以前根本就不知道这是病啊。
我开始寻访老中医。安庆大街上的

“国医堂”和小巷子里个体诊所还
真不少。

孝肃路老旧的居民楼一楼，很
小的一居室，有位 80 多岁的老中
医。每天早上7-9点只坐诊两个小
时。我很好奇，起个大早跑去排
队。捉脉，自制药丸，自备草药。
患者往往 6 点就去排队，怕轮不
上。老医生很认真查找各人的页
码，填写病历，但不喜欢说话，只
能他问，患者不能问，问了要么懒
得理你，要么不耐烦。望闻问切，
他也是常常示意你张口、伸舌……
方子一开，就让儿子抓药。九点一
到，管你怎么说好话，他径直收拾
诊器，扬长而去。听他儿子说，他
需要准时去公园里溜达。

我心想，大概名医就是这样的
习惯和脾性吧。

那几年，我每隔半个月就起早
去老巷子里排队，即使心有疑问，
见那么多人早早排队，还是带着几
许崇拜和期待，按时按嘱吃着他开
的药。两年过去，我的失眠与便
秘并没有明显好转。我想，必须换
个医师了。

让我终身受益的是健康路上何
宏敏中医诊所里的坐堂医师何宏敏

先生。
何医师为人和善、热情，喜欢

拉家常，全天上班。墙壁上贴的各
种医患注意事项，都是他自己用毛
笔抄写的。他有种独特的挂号方
式：一张小纸片，名片大小，正面
是诊所的联系方式，背面是患者姓
名、编号和表格。每次诊视完，他
都会在表格上写上日期，方便下次
查找病历。

白衣天使形象在我心目中日益
高大起来。何宏敏医师不仅耐心、
诚恳、仁爱，还向我细说医理。他
一再叮嘱我，喝药只是辅助，关键
在养成好的生活规律和习惯。他的
话对我如醍醐灌顶，我开始深刻反
省过去的生活，真的是太忽视太粗
糙太简单了。

我很信任他，便在他那里捡
药，一直喝了两三年。与其说开
药，不如说是心理和行为纠正。
我 开 始 纠 正 自 己 不 良 的 生 活 习
惯，开始讲究养生之道，开始研
究生活，并且时常反省自己在孩
子成长过程中生活和教育上所犯
的错误。

今年春节前后，我又咳嗽了很长
时间。恰遇新冠肺炎，人心惶惶，我
不敢去医院，只得打电话给《古越
月大夫的美丽人生》的作者胡志平
医师，她微信指导我买药，悉心叮
嘱。真是医者仁心。她退休后被
医院留用十年，之后花 4 年时间完
成 30 万字的励志长篇小说。她和
老作家老医务工作者顾乐生一样，
都是那么敬业、善良、积极而乐观
地对待人生。每每从他们身上，我
不仅感受到醇厚的人间温馨，还常
常受到激励和鼓舞，心态也积极
乐观起来。

老 城 贤 医
姚岚

姚岚，1963年生，中国作家协
会会员，安徽省报告文学学会副会
长，安庆市文联副主席，安庆市作家
协会主席，《振风》主编。主要著作
有长篇小说《留守》《花开何处》，中
短篇小说集《疼痛》《越狱》，报告文
学集《雁过留声》，散文集《风景无
价》等，长篇小说《留守》获得安徽文
学奖二等奖（省政府奖），被业内誉
为全国第一部反映留守群体的长篇
小说。获得安徽文学奖（省政府奖）
等各类奖项几十次。

陈向东，1964年生于安徽桐
城，1982年6月毕业于桐城师范
学校，曾任中学数学教师、公务
员。业余爱好写作，出版有散文
集《飘逝的红霞》。

这些年，隔些时日，免不了要
去幼稚时的居住地——安庆师大菱
湖校区。我，既非安庆师范大学教
职员工，也非其学子，只是其职工
子弟。到那里，看看爸妈是一定
的，还喜欢去学生食堂吃顿饭，看
看一张张粉团团的笑脸,去图书馆闻
闻书香，然后去红楼和敬敷书院转
悠转悠，听听樟树林里的清风鸣
蝉，回望来时的路。

说起安庆师大，当然首提红
楼。时光荏苒，这幢中西合璧的建
筑已成国宝了，是安庆师大的标
识。儿时仲夏夜，我常喜欢去红楼纳
凉，红楼旁翠柏森森，加之屋顶为宫
殿式，高大幽深，南北、东西通透，
清幽僻静，清凉无比，夜里只要把凉
席往二楼楼板上一放，人一会儿就能
进入梦乡。可睡到半夜，总觉得不踏
实，总觉得耳畔有人在哭，怕得很。
慌不择路地逃回了家。

一直忘不掉77级中文系的那个
30多岁的男同学。他喜欢在夜晚把
一个叫梅子的女同学往红楼南边的
露天平台上带。梅子也就十八九岁
的样子。露天平台前两侧共有 6 根
圆型石柱，门檐为半园形，西洋风格，
特洋气，有情调。小女孩都喜欢情
调。他们常在那里或朗诵，或歌唱，

象打了鸡血样，高亢激昂。夜阑更
深，万籁俱寂，该散去了，梅子双颊绯
红，面若桃花，两眼亮晶晶的，似玛
瑙，象宝石，闪着奇异的光，

可能因为家父也是中文系老人
的缘故，教职工中的长辈们给了我
那么多宽容和便利，我得以自由地
出入红楼里的中文系资料室。中文
系资料室在当时就是大图书馆下面
的小图书馆，是馆中馆，专业文献
资料之丰富雄居皖西南各馆之首。
我阅读了那么多门类齐全、品种繁
多的期刊，如《人民文学》《上海文
学》《十月》《当代》《收获》《清
明》《花城》《江南》《红岩》《小说
界》等等，各省市的小型文艺期刊
更是不胜枚举。在红楼，我几乎读
到了改革开放初期那一批作家的成
名作，那是一篇小说就可以改变一
个人命运的时代。我还特别关注喜
欢本土作家的作品，同在一个城
市，我想看看他们究竟有何过人之
处。预告出来后，就急匆匆去资料
室找寻。在这里，我知道了本土作
家熊尚志、曹玉林、金海涛、潘
军、耿龙祥。耿龙祥老先生的《月
华皎皎》《杨花似雪》让我痴醉，还

有他家公子发在《清明》上的几个
中篇，我叫不了名了，很先锋、很
写意、很意识流，还有我十分尊敬
的黄复彩老师，尽管他带我参加过
好多笔会，带我见过仁德大和尚和
圣辉大和尚，可那时我觉得黄老还
不著名，比我强一层纸，当然黄老
现在是大家了，我服。真的。

上个世纪 70 年什末、80 年代
初，真的是繁花似锦，激情四射。
那年月，中文系资料室就是中文系
的文艺沙龙，我有幸在这里听先生
教授们谈天谈地、纵横捭阖、漫无
边际地闲扯。文人们在一起，一句
话，一个字，都能蹦出四溅火星，
他们各不相让，像打架的公鸡，可
那睿智，那锋芒，那妙趣横生，常
叫人拍案叫绝。一个人就是一个世
界，比如说，研究吴承恩的石钟扬
教授，生性就象他研究的西游、水
浒人物一样，大大咧咧的，飘逸洒
脱，难怪后来又研究《金瓶梅》去
了。我也常常被石教授调侃戏谑，
可我不恼，认为这是先生赞许我，
心里美滋滋的。我的邻居孙维成教
授，研究古典文学，专攻古诗词，
为人处世作派，讲究一招一式，讲

究“平仄”和“韵律”，严谨规范。
孙教授每次见到我，总是嘘寒问暖
的。1982 年开始，蒙编辑老师不
弃，我也开始在《安庆报》《安庆日
报》《振风》等报刊发小文章了，孙
教授每每看到，总是给我许多溢美
之词。才女王海燕教授，研究现代
文学“新月派”，举乎投足尽显华贵
优雅，可奔放中又不失内敛周全。
王教授说话细语和风的，特好听，
她人缘好，师生们都喜欢她，后来
还做了安庆师院 （安庆师大的前
身）的副院长。

红 楼 忆
陈向东
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