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月光城 随笔

竹之气

雍容恢弘的长安，典雅幽静
的京西庄园，柳宗元的童年在此
度过。世代官宦，父亲能诗善
文，母亲为河东大族闺秀，笃信
佛教。天地时空因缘和合，孕育
的少年风度翩翩，亭亭玉立，全
不似粗壮的北方槐树，而是南方
的青青修竹。

小小年纪便通晓琴棋书画，
5 岁能诗作文，神童之名不径而
走。13岁竟敢代人给德宗皇帝写
奏表。21岁进士及第，名声大振。
26岁中榜博学宏词科，31岁任监
察御史里行，与同榜进士刘禹锡
一道，成为王叔文革新派的核心
人物。33岁参与永贞革新，任礼
部员外郎，起草政令文件。抑藩
镇，斥贪官，废宫市，罢五坊，释
宫女，减赋税……柳宗元废寝忘
食，昼夜疾书，一道道重振国威
的圣旨风驰电掣，一道道拯救民
生的敕令雷霆天下。

竹之骨

180天，新政便被宦官和藩
镇势力联合绞杀。柳宗元哪里知
道，仅凭一腔热血就可撼动根基
牢固的邪恶势力？改革怎能依靠
一个恶疾缠身行将就木的皇帝？
他们的班长空有改革之志而无成
大事之器量和韬略？当初好友韩
愈就反对和王叔文搅在一起，说
柳宗元成不了大事。终是年轻气
盛啊，恨哉！惜哉！

王叔文赐死，八位主力全被
贬为边远州司马。

永州，被称为“死地”。人烟
稀少，恐怖荒凉，毒虫横行，恶疾
时作。儒弱之身怎堪经受？

16岁，随父贬官到夔州，耽误
了“乡贡”。21岁，刚中进士，父亲早
世，丁忧三年。26岁，妻子杨氏结婚
三载就死于足疾，柳宗元哀痛不
已，誓不再娶。

刚到永州，带罪之身，连个住
房都没有，只好租住两间草房，不
避风雨，致使 67 岁老母病重逝
世。柳宗元忠孝两不全，痛不欲
生。永州多火灾，几场大火烧得
柳宗元倾家荡产，死里逃生。

谪贬第二年，宪宗再次大赦
天下，但八司马“纵逢恩赦，不在
量移之限”。柳宗元万箭穿心。
朝廷弃我如草芥，我就做楚山之
兰芷，香泽山野；做峻崖之箭竹，
直指苍天。在这里，还有每天的
必修课：上山凭栏湘江。柳宗元
发现与屈子隔世相通。贬地永
州，湘江洞庭，猿啼鸟鸣，都是屈
子行吟之地。那不远处的汨罗，
是屈子投水自沉的所在。这会
是他的宿命吗？

汨罗江畔，柳宗元满怀悲
愤，热泪盈眶：为何高洁之士要
遭百般折磨，蝇营之辈却能高居

庙堂？
白绢上，一篇四十句长文

《吊屈原文》一挥而就。柳宗元
神情肃穆，双手轻轻托起，祭向
江面，绢文随着清风流水飘荡起
伏，飘向水尽头，天尽头……自
凭吊汨罗以后，柳宗元不觉顿时
笔下生辉，辞赋骚文如行云流
水，汩汩而出，一发而不可收，且
深得屈骚精髓。

十年间，柳宗元论说、寓言、
传记、游记、诗词骚赋全面发力，
散文异峰凸起，绝顶昆仑，与韩
愈散文双峰并耸，遥相呼应，挡
住了骈文决堤泛滥的狂潮，如一
盏盏探照灯，照亮了中唐的天
空。刺破了文坛上空笼罩八百
年的迷雾。

永州绝地，欸乃一声山水绿。
吴武陵来了，李深源来了，南

承嗣来了，元克己也来了，他们都
是当代名儒，加上身边的堂弟宗
直、内弟卢遵，一个以柳宗元为核
心的贬谪文人团体形成了，如一
个强力磁铁吸附着南来的迁客骚
人。天随人意，志同道合，他们饮
酒赋诗，感慨人生，抒发积怨，生
活一下子丰富热闹起来。

刘禹锡的到来，把这种气氛
推向了高潮。染溪岸边鸟噪花
红，桃花源内声朗语妙。他们纵
情山水，谈新作，谈时政，谈生
命，谈医道。这个肝胆相照的难
兄弟让他彻底倾吐内心的苦闷，
这个心性高傲乐观的诗豪又让
他在黑暗中看到一丝希望。

韩愈树大招风自身难保，自
然不便来，但二人心息相通，每
有新作，必寄给对方欣赏。他们
文学思想高度一致，又相互抬
爱，相互砥砺，文坛两大掌门南
北合璧，成为感情真挚的神友。

南方各州县的士子来了，韩
愈惊喜的发现，这几年南方的新
科进士大多出自柳门。

柳宗元文名如雷霆响彻大
唐，才力如清湘惠泽士人，却有
一班小人嫉妒不已，说他标新立
异，厚古薄今，好为人师，试图东
山再起。对此，他毫不屈服：“虽
万受摈弃，不更乎其内！”

然而他的身体已是虚弱不
堪，步履维艰，形如枯竹。

竹之神

元和十年，宪宗迫于正直大
臣的进谏，命“八司马”（实际四
人）回京，但对他们并不放心，因
为他们“不安分”。恰巧他们游玄
都观时刘禹锡随口吟了一首诗：

紫陌红尘拂面来，无人不道
看花回。

玄都观里桃千树，尽是刘郎
去后栽。

于是被小人抓住把柄，在宪
宗面前告了一状，“四司马”再度
远谪。柳宗元贬到更远更荒凉
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的柳州任刺史。
送别。韩愈紧紧拽着他的

手，竟无语凝噎。、对子厚来说，
这次贬谪无异于赴死地啊！他
哪里像个43岁的壮年，倒像是
个耄耋之人，两鬓霜白，弓腰驼
背，气喘吁吁。不知走了多远，
直到不能再送了，看不见了，韩
愈再也忍不住了，放声痛哭。

登上柳州城，荒凉程度远
超想象，柳宗元不禁哀愁滚
滚。到底是“不安分”的人，现
在是一方主官，要履行父母官
的职责，且要做前人之未做，前
人之未能做。整治街巷。街区
混乱，污秽遍地，致使疾病流
行。州官第一把火烧起，他亲
自到带头，打扫街道，清除脏
乱。吏民百姓齐上阵，仅用三
天，柳州城内外焕然一新。

治病救人。荒蛮之地，迷信
与疠病同行。他不仅是大儒，且
通医道，遂烧起第二把火，当街
摆起桌案，把脉调药，霍乱毒
疮等易患之疾一剂见效，一时
间柳刺史被奉若神灵，求医如
潮。柳宗元又广施“柳柳州救
三死方”，传授医技，教人在房
前屋后种植中草药，柳州病魔
溃散，百姓死亡率骤降。

释放奴婢。柳州风俗野
蛮，借钱以子女为质，逾时还不
上者，“则沦为奴婢。”柳州官烧
起第三把火，“革其乡法”，规定
已沦为奴婢者，为债主服役期
间，以工折钱，完债即回家与亲
人团聚。此法广受欢迎，被推
行到临近州县，解救奴婢近千
人。传到朝廷，宪宗赞赏，朝
臣称颂。州民奉柳宗元为上
天降下救世的神灵，纷纷在家
设牌位焚香祭拜，还时有被救
命之人和被释放之奴婢前来
叩头谢恩，常至血流洒地。柳
州民风淳朴，州民隔三差五来
访，带些自种的瓜果蔬菜，有
的还自动来帮助料理杂务。

柳宗元感到了前所未有
的温暖，他意识到，这里山高
皇帝远，改革制约少，正是自
己施展抱负，造福百姓的宝地
啊。系列新政频频而出。兴
办学堂。州府不远的“碧云
寺”，环境优雅，柳州的“府学”
在这里大张旗鼓地开学了。
柳刺史亲自登堂传道，金声玉
振、意韵曲折、循循善诱，听得
满堂学子如醉如痴、受益良
深。一时间，南地书生如百川
归海，齐汇柳门，柳州成为南
国学术中心。

新政还包括开凿水井、开
荒建设、植树造林、修筑庙宇、
开发自然景观，从改善人民生
活、美化城市到精神文明建
设，全面开花。

柳州四年，他享受了前所

未有的成就感自豪感，天生我
材正有用。他激情满怀，他要
把改革推向纵深，把荒僻柳州
打造成大唐模范城市。

他还向家人大谈他的家
庭发展计划：在此置地安家，
再造一个如永州的桃花源，就
在柳州退休终老，要把孩子们
都培养成和自己一样的大儒。

家人目瞪口呆，他目光炯
炯，神采飞扬，似乎陶醉在自己
的美好想象中。他滔滔不绝，
直说得气喘吁吁，连连咳嗽。

竹之憾

他的病他自己知道，他治
得了别人治不了自己啊。永州
十年的痛楚太深了。这种痛楚
来自于他根深蒂固的执念：少
时陈力希公侯，许国不复为身
谋。更来自于对理想的坚守却
看不到任何希望。

这可是一把双刃剑，抽出
去金光万道，剑气干云，一切谗
言恶意都在剑气中溃散，收回
来可就戳心割肺的伤了自己！

纵在西山上心凝形释，与
万化冥合，也只是天才诗人与
大自然短暂的深度融合。纵
在小石潭边与游鱼相乐，也只
是瞬间的愉悦，夕阳西去，即
感凄神寒骨。青山绿水终是
消释不了坚冰。

龙兴寺里他和重巽和尚
谈禅论道，很是投缘。他对佛
法义理的领悟深得妙趣。然
而，他对佛教只是汲取对变革
社会有益的成分，以图“统合
儒释”，化佛为儒。而对于修
身养性并不在意：遗言冀可
冥，缮性何由熟。尽管重巽和
尚希望他通过实际修炼来康
复身心，但终未如愿。

韩愈、刘禹锡经常寄来中
草药，柳宗元自己也善医道，
可是草药医身难医心。他是天
才，却不想成为一个单纯的文
人，立功立德立言，没有功德的
言辞，只能是风花雪月般虚浮
纤秾，一捏就化，一吹就散，如
何立得起来！可永州偏逼他
为文，他总感到冥冥之中有
一种力量在促使着他写作，
常常边咳嗽边写，刚喝了药
就写。

既 然 要 写 ，就 一 反 常
态！他削骨为笔，熬髓为墨。
他的文字就是楚竹的骨节，西
山的奇石，山涧的激流。四百
多篇诗文熬干了他的汁液。

宪宗终于发现柳宗元是不
可多得的治世能臣，元和十四
年，在裴度的说服下，敕召回
京。可他已等不到这一刻了，
炭火燃尽，清湘汲干。公元819
年冬月初八，一代英才柳宗元
在柳州溘然长逝，享年47岁。


