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在我初为人师的岁月里，大队团总支文艺
宣传队经常排练节目下乡演出，铿锵的锣鼓
声，跌宕起伏的二胡声，时常划破夜晚的静
谧，在我的心灵深处荡起涟漪。那时候我常
想，会拉二胡的人真是了不起啊。

恰巧，我的任教小学有位会拉二胡的老
师。课外时间稍有空歇，他便坐在操场大树下
拉起了二胡，那悠扬的旋律像一块磁石般深深
吸引着我，也让我萌生了学拉二胡的想法。

很快，我便借来了一把二胡，并立即向那
位会拉二胡的老师求学。那位老师也是古道热
肠，毫不吝啬地教我握琴、调音、运弓等一些
简单的拉琴技巧。可是，看花容易绣花难啊，
二胡在他手里如有魔力，任凭手指在琴弦上如
何翻飞，都能拨弄出或忧伤或轻快的曲调，可
一到我手上，就如同进了石头洼的拖拉机，只
能发出一长串“咿咿呀呀”的大长调！就连最
简单的四分之二曲谱都被我拉成了“公鸡扯
喉”一样的嘶哑之音。不识谱，不会唱歌，没
有音乐细胞，没几天，我便开始心灰意冷，学
二胡的兴趣大打折扣。

然而，每次当我即将放弃的时候，耳边又
及时传来一阵二胡声，那绕梁的琴音实在让人
迷醉，也似乎在暗中激励着我，不要放弃。经
过一段时间的摸索，我终于有所进步，对52弦
的技巧略知一二，能操琴，用52弦拉四分之二
简单的曲谱。可好景不长，身边几位会拉二胡
的老师相继调离，既没有曲谱本，又得不到指
导，学二胡的计划也只能就此搁浅。

2001年秋，因工作调动，我在就职学校附
近又遇到一位会拉二胡的人。他见我颇爱艺
术，尤其对二胡耿耿于怀，便从家中找出一把
祖传的旧二胡，叫我闲暇时练练手。本来就没
有什么基本功，又时隔三十多年，当年学琴的
热情和感觉早已不见，手上虽握着二胡，但跟
端着尊菩萨没什么区别。

退休后，我在自制的“夕阳红计划”里，
特意添加了一项学习二胡的计划。我踅进安庆
老年大学二胡培训班，并斥资买了一把价格不
菲的二胡，抱着久违的心情正式走进二胡的学
堂。本以为机会难得，可以好好学学，可刚听
了几节课就发现，没有基础根本跟不上班，那
些老学员能拉好几种弦，我连52弦都不熟练，
害怕出洋相，我再次知难而退。

夜阑人静时，我抚摸着清冷无声的二胡，
瞅瞅新买的 《二胡教程》，心中五味杂陈。清

晨，在菱湖公园散步，我又看见一群银丝白发
的老人拉的拉、唱的唱，简直与专业人员相颉
颃，而我还是一位教师，竟然连二胡都学不
会，相比之下，羞愧难言。

三年笛十年箫，一把二胡拉断腰，实在不
愿做一个坐在路边鼓掌的人，重拾二胡，成为
了我退休生活中必须完成的一项心愿。当我决
定再作冯妇时，年轻时的冲劲儿竟然再次袭入
脑帘，并一发不可收拾。针对二胡入门难的困
惑与纠结，我调整了学习方案，决定利用网络
资源从零基础学起。后来，我又网购了《二胡
演奏法》《二胡入门教程》等书籍，一边读理论
知识，一边跟着网络练习指法、学习简单的曲
谱。眼看几根手指在钢弦上都磨出了血泡，前
后掉了好几层皮，长起了厚厚的茧子，我没有
觉得折磨，反倒为自己渐入佳境而痛快。一日
练一日功，三日不练隔手生，一月不练一场
空。有时为了一个音符一个音节我会反复拉、
反复练，实在算不出到底拉了多少遍。

会拉的一条线，不会拉的一大片。节奏是
拉好曲子的关键，一弓拉的音节必须抑扬顿
挫，有轻重缓急，不能拖泥带水，不可抢弓，
否则就会影响音符的节奏。为了把握节奏，我
在练习时，常常先用手机录音，然后打开录音
试听，再将那些音节不到位、节奏不连贯的地
方，一点一点慢慢抠慢慢纠正。经过一段时间
坚持练指法、练节奏、试听，我开始自觉感知何
为装饰音、滑音、休止符、颤音、抛弓、一弓拉
等，更能明显地看到自己全方位能力的提升。

爱因斯坦说，兴趣是最好的老师。在由浅
入深的练习过程中，我坚持培养自己良好的乐
感，学会把自己的情感融入琴音之中，并试着
在电脑上欣赏行家的演奏技巧。功夫不负有心
人，经过几载的刻苦练习，我终于掌握了52弦
的演奏技巧，并且可以娴熟地拉出几十首流行
歌曲以及黄梅戏经典唱段。

更让我惊喜的是，二胡是通过右手持弓左
手触击音阶的把位，运弓摩擦琴弦产生的振频
使琴筒共鸣而发音，所以，在拉二胡的过程中
心无旁骛，全身心的投入，不仅能加速脑细胞
的运转，还能帮助提高自控能力，对我的身心
健康大有裨益。

悠悠二胡情，心心念念几十载，终于，我
也可以随时在阳台上优雅地支起一把二胡，在
迎接初升的晨曦中，在静等暮霭四合的光影
下，拉起一首天地悠悠任我游……

二胡情
张振中

姨娘，南方人对母亲姊妹的称呼。岳母家的姨
娘特别多，我便以地名来区分，如宝山陶姨娘、钟
仓姨娘等。

钟仓姨娘是爱人嫂子的母亲。老人家今年81
岁，除了耳朵有点聋，身体还算健朗，平时喜欢抽
烟和找人唠嗑。

某个下午，我特意陪爱人和侄女拜望嫂子。进
屋，见嫂子和几个邻居正在房间里聊天，姨娘独自坐
在昏暗的小房间里，神情有些黯淡。姨娘见到我，起
身笑着迎上来，招呼我坐下。我知姨娘喜烟，便从速
敬上一根，然后坐在她的对面，陪她说话。

我探着身子问：您老人家身体还好吧？
姨娘盯着我的眼睛，答：我上午到的。
我又问：您要休息一会吗？
姨娘又答：今天天气好，我把鞋都洗了，放阳

台晒着呢。
我笑了，不打算再问，只坐在她对面，静静地

陪她抽烟，听她自己说话。她很能会意，望着我，
滔滔不绝。我看着她，不时地点头或微笑，有时也
大声地回应几句。对上或对不上，我也不在意，姨
娘应该更不会在意，人年纪大了，心就孤独，有人
陪着说话就好，我这么想着。

姨娘年轻时候就很健谈，现在依然。她也没过
心思，拣着什么说什么，记流水账一般。谈起大媳
妇，姨娘直夸她人好，彼此相处挺融洽，小媳妇太
精明，不怎么待见自己。以前，姨娘住在小媳妇
家，小媳妇出门做事，总喜欢把客厅和房间的门都
锁起来，只留姨娘自己的房间和厨房可以出入。看
厨房台子和地面很脏，姨娘便找来抹布，蹲在地上
擦洗。小媳妇回来后，看厨房特别亮堂，就问厨房
怎么变得这么干净？姨娘笑笑，也不作声。后来，
小媳妇便把客厅的门也打开了，姨娘又把客厅清扫
得干干净净，小媳妇看了，又把她房间的门也打
开，姨娘又帮打扫。

听姨娘说着这些琐事，我眼前一遍遍场景再
现，眼里心里也好一阵热乎。

姨娘看着我，又说小妹的身体多亏有我照顾。
我回应说，夫妻间相互照顾是应该的。也不知老人
家听见没有，只看见她脸上露出了清清浅浅的笑
容，如秋日阳光。

姨娘说完我们夫妻，又开始说她生活稍有些凄
苦的大女儿，最后问我，“你信命吗？”我笑笑，点
点头，说，命这个东西很顽固的，人在折腾，它也
在折腾，它比人更能折腾。

姨娘也似懂非懂地点点头，又开始说些小事，
我则一直坐在她的对面，静静地听。老人家脸上、
手上的斑痕很明显，像一匹陈年旧布上怎么也洗不
净的油污，加上她花白的头发、瘦削的体格，让人
看了着实心疼，但我又确实没办法想像她能活出更
好的状态来。姨娘有两个儿子两个女儿，但她的晚
年却活得像蒲公英，风吹一下，她就飘一下，没个
定处。好在姨娘早就习惯了这些，从不抱怨，也不
愿意给孩子们添麻烦。这样的她，肯定也不会在嫂
子家住太久，终究还是会选择回到乡下，回到那个
她活了一辈子、也苦了一生的地方。

好在姨娘还有个心疼自己的女儿。清闲时，姨
娘就来城里走走，住上些时日，顺便帮女儿做点家
务，跟女儿说说话。人老了，不仅自己需要陪伴，
更想把剩余的时光多留点给子女，延长彼此对亲情
的依偎和思念。

我说，您都这么大年纪了，别再种菜和养
鸡！姨娘看着我，没有说话，我知道，她又没听
见。爱人走过来问我，你和姨娘聊什么呢？她能
听见你说话吗？其实，听不听见不重要，有人陪
着就好。

临了，嫂子送我们到门口，姨娘也从厨房里走
出来，冲我笑笑。我对着她，大声叮嘱：“姨娘，
你要好好照顾自己，下次再来看您！”姨娘知道我
在跟她说话，立即回我一个更显皱纹的大笑，这笑
就像嫂子家时刻为姨娘敞开的大门。这大门，也是
属于姨娘的人生小确幸吧。

姨娘
光宏
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