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2020 年 2 月 5 日，庚子年正月十二日，学
兄王强在班级微信群发照片，是1998年7月大
家毕业时互赠的个人照。

班级，是安庆师范学校 1995 级六班。大
家，是三十九名同学，以及我们敬爱的班主任
吴何珍老师。

几近沉寂的微信群沸腾了，大家在看同
学，也在找自己。但还缺三位，吴老师秒补上
传，并附言：一直留着呢，时不时还看看。

寥寥数字，温情无限。原来，吴老师一直
将她的三十九个孩子以及那段青葱的岁月，小
心地珍藏。

至此，已二十二年。
1995年9月，刚刚初中毕业的我们，大多

十五六岁左右。我们要做太阳底下最光辉的
人。因为同一个梦想，大家分别从枞阳（今属
铜陵）、岳西、怀宁、宿松、望江等县，以及安庆
市区、郊区聚拢，聚拢到一个叫安庆市东郊机
场路49号（今为皖江大道168号）的地方。

到了安庆市区汽车站，我们转乘二路公共
汽车，往龙狮桥方向，约摸二十分钟到安庆市化
肥场站口下，再步行一两公里，即到了安庆师范
学校。二路公共汽车站旁，一排大叔大婶们经
营着面条铺，他们十分“热情”，强拉着我们吃饭，
几位同学的衬衫被扯破。没有见过世面的山里
孩子，在一开始对城市的向往中，不由增添了几
分警惕。不吃就是不吃，任凭东拉西拽，大家绝
不掏一分钱。那个年代，特别是读师范的孩子，
非常听家长和老师的话。师范的录取分数线，
也比重点高中的要高出一大截。一个村里，岀
了个师范生，会轰动好一阵子。

踏进安庆师范学校大门，迎面是一尊雕
塑：一位青纯的女生身着校服，头扎马尾，手捧

书本，端坐于梦想之环上潜心读书；大理石座
正面刻有八个大字：学高为师，身正为范。草
绿色的描漆与雕塑后一棵硕大的雪松相互映
照，蓬勃气息扑面而来。

绕过雕塑，是教学楼、科技楼、综合楼、艺
术楼、男生宿舍楼、女生宿舍楼、食堂。篮球
场、足球场等运动场地，应有尽有。占地七十
五亩的校园，远远大于每位同学的初中母校。

我们如同一块块生铁，要在安庆师范学
校的熔炉里炼就三年，直至成为一件件有用
之器，做好三尺讲台吐丝的充分准备。课余
时间，树荫下、廊道内、蘑菇亭中，处处可
闻琅琅书声。琴房里，哪怕是零基础零起
点，谁也都不会轻言放弃。我们练足球，练
篮球，练舞蹈，练普通话，总想练出十八般
武艺，将来不负使命。

成长中，也少不了叛逆。在宿舍楼、厕所
里抽烟是较安全的，有人一边蹲着，一边吐几
个烟圈，“货源”紧张时，一根烟三五人，你一
口，我一口。与兄弟学校交流时，年轻气盛的
我们，一句话不对味，就会和对方打起来。也
有为情而醉的，或为师姐，或为师妹。女同学
们也不闲着，忙着将男同学进行“拉郎配”。毕
业后，还真有成双成对的。

1998年7月，我们如期毕业，同学们除了互
写毕业留念册，就是互赠一张个人独照。各自
闯天涯前的那个夜晚，酒和歌成了夜色的催化
剂，浓烈的酒，和着难舍的泪，一首叫《车站》，一
首叫《祝你一路顺风》，淡淡的忧伤，与真诚的
祝福，为我们画上三年求学生涯的句号。

那天在班级微信群里，吴老师上传照片
后，又亲切地说，在她的心中，我们永远都
是——小伢子。

◇流年碎影

安庆师范的三年时光
王金桥

鬼剃头，学名“斑秃”，言下之意就是突然
间头上落毛，像被鬼剃掉了一样。

一个多月之前，我无意中发现头上有一块
地方光滑滑的，先以为是头破后留下的疤痕，
不对呀，如果是疤痕咋会圆溜溜的呢？糟了，
这可怕的鬼剃头落到我的身上了。

惊讶之后便是平静，五十多岁的人了，随它
去吧。可是就在最近，不毛之地玩起了“圈地运
动”，版图在扩张，而且还没有任何收场的迹象。

鬼剃头不同于正常的秃顶，它是一种病，多
由内分泌失调所致，更与忧郁、焦燥的心情有关。
而我呢，生性开朗，不觉得有什么压抑，即便遇到
困难，一般也能够应付，至少在心理上没有障碍。
但这个“鬼”，为啥要给我“剃头”呢？

既然已得，就该正视。治疗方案有很多种，
哪个简单就采用哪个。我每天坚持搽药水，是
医生配制的药，总没有错吧。什么时间好转，什
么时间停药，我不知道，也无法知道。我倒明白
了一个道理，适当的身体调理还是挺有必要的，
尤其是像我这样的懒人。

有人说，斑秃还有遗传因素，这一点我
相信。父亲早在四十岁时曾患过此症，他那
个鬼剃头才叫厉害呢，先是一块，后是几
块，接下来是全脑袋，一头乌发很快地脱离
根据地，头上白晃晃的，能折射阳光。毕竟
年轻，外出得注意形象，父亲戴上了太阳
帽，网状的，透气。毛姜有生发作用，他买

了一批又一批，我没事时也帮着父亲切开毛
姜，在他头上不停地擦抹，姜汁慢慢地渗入
皮下。一年后，白白的绒毛冒了出来，越来
越多，算是站稳了脚跟。

以前与现在不同，不以头光为美，我那时从
不与父亲并排走路，要么他在前，要么我在前，
生怕挨在一起。还有，我不允许他到我的学校
去，以免让同学嘲笑。一句话，我怕丢丑啊。

时代在进步，人的理念也有着变化，秃头不
再被讥讽了，甚至有人为了让毛发处于同一个
起跑线上，索性剃光还在顽强生长的黑头发。
太阳帽也不流行了，越是“荒山”越得见阳。

周日在家闲着，拍了一张斑秃的照片，凌
晨后发至朋友圈。第二天起来一看，乖乖，一
长串留言，有安慰的，有调侃的，更多的是支
招。还有十几位朋友私信与我，提出很好的建
议，送来真诚的问候。乡兄灶来先生长达二十
分钟的电话，让我温暖无比。他以前也有过这
样的经历，后来黑发密布，很好，我们又有新的
共同语言了。合肥作家旭东兄关心备至，多次
询问治疗情况，我真的希望下次见面时，我是
携着黑又亮的头发给他展示。

其实，掉几根发又算得了什么？能治则
治，不能治则罢，换句话说，不可不重视，但又
不必太在意。生活即是这样，无论好事还是坏
事，都得有个平和的心态和适当的方式。笑看
一切，能解决问题，还能治病。

◇边走边说

鬼剃头
胡铭

父亲节那天一大早，打电话给母亲，请她把我7个
月大的孩子抱来，我想在出发前多抱抱他。当我准备
发动汽车时，年幼的儿子望着我，虽然没有哭声，但
他的表情实在让我不忍再视，一个大男人的眼眶里早
已噙满泪水。

这是我献给父亲节最好的礼物。
妻子因工作需要外出若干天，儿子一直喝母乳，

现在不得不跟随奶奶吃稀饭，而我也不能照料他。一
整天，我身在山里，心里特别牵挂儿子，电话一个又
一个，问这问那，再三叮嘱母亲和女儿要照顾好小
孩，心里满是愧疚。

女儿现在读初中，自小到大均由妻子照料，我较少
过问。一家人虽生活在深山老林，却没有重男轻女的思
想，视她如宝。幼小时期的女儿，天真活泼，一天到晚笑
容满面，一直保持着男孩子的发型，以致在来回省城的
火车上，众多乘客直呼“小帅哥”。小学期间，她的学习
一直优异，我偶尔会教教她。她进入初中后，我工作繁
忙，少有空闲，她的作业几乎未有检查，致使她学习有所
退步，性格变得有些倔强，不愿与我交流。

女儿喜欢交朋结友，经常带同学来家玩耍，来的
同学后面都跟着一个小不点，只有她一人是独生子
女。一个周末的下午，我在家看电视，她突然对我
说，为什么其他同学都有弟弟或妹妹，她却没有，我
哑然。国家放开二孩政策后，儿子顺利来到这个家
庭，女儿特别高兴，每天放学回家的第一件事就是看
看弟弟，总要亲一下。

一个人的成长与所处的环境有关。我因性格急躁，
导致女儿缺少温柔；我因过问甚少，导致她不愿与我做
朋友。今夜，我在思念和愧疚中伏案提笔，只因我不是
一个称职的父亲。其实，当我写下父亲二字之时，愧对
的不仅仅是两个孩子，还有我那年迈的父亲。

我出生成长在皖鄂交界之处，四周除了山还是山，交
通不便，信息闭塞，自小家庭贫困，仅仅依靠父母日出而
作、日落而息的微薄收入维持生计。初中毕业时，我考入
县城一所高中，因家里经济拮据，不得不走进中等师范，
与大学殿堂今生无缘。在外求学期间，不知柴米油盐
贵，出手大方，毕业时尚欠学校周边小店老板上千元。
万般无奈下，打电话叫父亲寄钱，当我轻松还债时，压根
儿不知道这钱是父亲向邻居借的。工作后，我又回到了
生我养我的那片山林，父亲一再告诫我要认真工作，不能
愧对乡里乡亲，不能让领导失望。后来，我走出了山里，
很少与父亲见面，但他总时不时给我捎点老家的菜，但即
便我回家看看，与父亲基本没有交流。父亲早已苍老，身
体素质也在下降，有次深夜突发疾病需要来县城住院，而
我却没有接到电话，是同村的邻居送来的。

曾几何，我无法理解父亲这个词，更不懂父亲这个
身份，甚至一段时间抱怨父亲没有给我机会读大学。现
在，我已做父亲十几年，深深知晓可怜天下父母心的含
义，更时常责怪女儿不了解我的用心良苦。如今，女儿
十几岁、儿子已出生，若干年后，或许他们又重走我的道
路，抱怨我责怪我，而我，又能如何？

父亲，一个伟大的身份。今夜，我写下“父亲”
二字，只愿我的父亲不要怪我，只愿我的儿女理解
我，更愿天下儿女善待父亲。

◇儿女情长

为人父，为人子
胡锋

老家 汤青 摄


