
H
月光城 随笔

月光城·文学
·为您奉献精品文学大餐·

yueguangcheng wenxue

星期三
2020年9月23日

责编：毕璀E-mail:919370487@qq.com

13版

Q
月光城 散文

先得从地域说起，《红楼
梦》第 一 回 写 ，“当 日 地 陷 东
南，这东南一隅有处曰姑苏，有
城曰阊门者，最是红尘中一二
等富贵风流之地。”这里就是苏
州。可以说，这代表了普罗大
众对苏州最简约的想象。地域
后，还有具体地名，包天笑在

《钏影楼回忆录》里写了一笔，
“我住在表弟吴子深的家里，在
阊门内桃花坞。”可以说，人名
地名皆好，如此相配，很能说明
一个地方的斯文事业，若是换
作《枕草子》的惯用讲法，可以
归入最相配的事，至少是很有
意思的。

这是我第一次来苏州，恰
恰避开了苏州的核心热闹地，
那些被我们耳熟能详的地点，
沧浪亭、虎丘、拙政园都一一不
见，我们直面山野。什么山？
花山。从未听过。不是因为我
来自《山花》的缘故，可能无法
注意到这样的地名。商务车穿
过施工中的白马涧，花山跟着
跃入眼帘，是的，这是能完整
映入眼帘的山，不仅如此，甚
至还空出了中国画里的大量
留白，那是天空的位置。这让
久居山里的我很不习惯，一座
山怎么可以一眼就摄入眼底？
这还能叫山么？我不是托大，
也毫无冒犯的意思，从山里出
来的我对看山多少有些抵触，
在与大山为伴的这些年，能把
帽子望落到地上的山实在太
多，且它们大多没有名字，十
万大山，如果都一一命名，那
可能是世界上最无聊又最悲壮
的事业。

自然又有话出来解释，“山
不在高，有仙则名”，这解释合
理亦让人无法反驳。再一想，
山与水，高低深浅，乃天地所
造，合理性在于自然，自然就是

整体，一味追求高大、渊广，岂
不愚蠢、乏味？

这是我进入花山之前的念
想，等真正迈开步子进了山，
才发现，花山虽不大，但山的
功能一应俱全，且纵深不小，
有潭有溪，有险有峰，甚至峰
回路转，迤逦曲折，林木竟也
莽莽，始终覆盖。盖不住的是
山寺里的遗迹，立柱俨然，彷
如朝天之指。莲花峰就在后
头，我随众人攀登，于巨石上
眺望，孤身临风，旋即腿颤，如
此心慌，再看此山，岂可复言
小也？这一遭下来，我对花山
刮目，出发前的目力和实际走
完的脚力形成鲜明对照，不得
不 油 然 升 起 敬 畏 ，花 山 之 为
山，是货真价实的。

我对书法没有研究，进得
山，发现许多摩崖石刻，语意清
奇，有山种、隔凡、吞石、龙颔、
坠宿、出尘关等等，各有寓意。
这是人的命名，落到山里，就成
为山之名的一部分，两位清朝
皇帝的驻跸和龙踪自然又添了
山的贵气。

花山虽然有天子的喜爱，
但还有隐逸文化盘踞期间，所
谓“不事王侯，高尚其事”，这是
隐士的态度。《庄子·缮性》讲

“古之所谓隐士者，非伏其身而
弗见也，非闭其言而不出也，非
藏 其 知 而 不 发 也 ，时 命 大 谬
也。”又有“虽圣人不在山林之
中，其德隐矣。隐，故不自隐。”
很难想象隐士也曾经是一种时
尚。隐士自然也分多种，避世
而隐，出于现实，不避而隐，关
乎内心。这是我的粗浅认识，
不 知 这 是 否 称 得 上“ 殊 途 同
归”？东方曼倩避世金马门，是
一种隐士，还有一种，沽名钓
誉，只待其名抵达庙堂，然后振
臂，堂皇出山，以为仕途捷径，
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这也是一种隐法。宋何尚之
写《退居赋》，以明心志，后舍
弃初心，欣然出仕，为后人所
讥。隐，在我看来，与此身
有 关 ，求 之 山 野 ，放 之 陋
室 ，以 缩 小 活 动 半 径 为 基
准 ，是 一 种 逐 渐 闭 合 的 状
态，最终不仅身体，且扩大
到一语一言，使言语不泄，
终抵达内省乃至无所思的
地步，这是环境与身体、精
神 的 多 重 封 锁 或 曰 进 化 ？
但好玩的是，隐者往往具有
盛 名 ，这 是 对 隐 的 讽 喻 ？
隐，就这样以避于传播而完
成 传 播 。 因 为 隐 ，搅 动 了
无法隐又不知何为隐的世
人的关注和试探。

到花山，赶上梅雨季的
尾巴，天气尚佳，没有想象中
的暑热，山中更是如此，清凉
宜人，溪水叮咚，喧哗被遮
蔽，一行人绕着花山缓缓行，
一条C字形路线。到达元代
大佛前时，正是花山行的尾
声，佛像静默庄严，再看山
外，俗世纷扰，人的面目与古
时又多了几重难言，更难得
的是慢下来，做两天“隐士”，
借此照见自我的诸多形貌，
在自然里，人的心性行迹多
么可疑可笑。

进山的一个重要作用，
我以为正是这片刻的跳脱，
山的遮蔽与虚怀能带来一种
幻觉，天清地静，仿佛人世才
刚刚开端。

陪我们上山的沈老师在
山门前讲了最后一个故事，
与蛇有关。有一年他在山
上拓片，众人抓到一条蛇，
正 商 量 买 卖 ，被 沈 老 师 遇
见，很快放生，等他下次进
山拓片时，那条蛇又出现在
他身旁，故意露面，又窸窣

地穿进草丛。
这次来花山的嘉宾每

人都随机赠有拓片，我回屋
查看，是“出尘”二字，来自
文震孟。我想到文征明，一
查，果系其曾孙，天启二年
的状元，苏州状元之众，声
名远播。苏州是文林，《幽
梦影》讲文章与锦绣，“如
金陵、如武林、如姑苏，书
林 之 所 在 ，即 机 杼 之 所 在
也 。”可 想 其 文 士 ，“ 先 天
下 之 忧 而 忧 ，后 天 下 之 乐
而 乐 ”的 范 仲 淹 ，筑 沧 浪
亭 的 苏 舜 钦 ，写“ 凌 波 不
过 横 塘 路 ”的 贺 铸 ，更 有
三 任 刺 史 ，白 居 易 、韦 应
物 、刘 禹锡…… 可 是 吴 越
时，这里还出产刺客，譬如
专诸、要离。尤其要 离 ，为
吴 王 阖 闾 刺 杀 了 庆 忌 之
后，最后仍是伏剑而亡，这
一 场 刺 杀 可 谓 惨 烈 。更 有
孙 武 在 此 练 兵 ，斩 吴 王 二
爱姬，“寡人已知将军用兵
矣 。寡 人 非 此 二 姬 食 不 甘
味，宜勿斩之”，可谓惶恐。
这 是 苏 州 的 远 古 血 液 ，来
得 仁 义 血 性 。想 起 初 来 花
山之夜，众人饮素谈文学，
嘉 兴 的 汉 明 老 哥 讲 ，金 圣
叹 墓 就 在 附 近 ，一 时 众 声
喑哑，只听得窗外风过。

离开花山的前夜，我在
房间反复观看“出尘”，手边
一册《金刚经》，读到“过去心
不可得，现在心不可得，未来
心不可得”，竟恍然不知身在
何处。

我能想到与苏州有关的
最后一样物事，来自一部大
书——《金瓶梅》，何其有幸，
此书在这里刊刻，告别手抄，
从而为后世流传保留了一份

“以策万全”。

故园门前卤汀河，是条古
河，潺湲流淌，具钟磬丝弦之
韵，清滑如江南丝绸。临水菰
蒲丛生，青苇萧萧，菱荇满
塘，水鸟啼啭，渔舟绕落花。

菰蒲称谓古雅，实为茭
白，清秋水蔬，又名菰蒲、茭
笋、高瓜。像《诗经》里的荇
菜、蒹葭和葛薇，水汽氤氲，
绿意葱茏，清淡宜人，散溢着
田园生活的清苍疏旷。

秋风渐起，茭白衣衫凝
绿，碧青而秀颀，如水灵俊俏
的村姑，丰富而又内敛，美丽
而不张扬。剥去层层叶片，裸
露瓷实紧密、温润如玉的身
子，如待字闺中的少女，娇羞
欲语。

水乡青苇般的女子均擅采
菰。采菰和采菱、采茶一样，
采撷浓酽乡情，散溢古典意蕴
和浪漫风情。

赤足涉水，露一截粉白小
腿，河鲜泼剌，拨开剑戟般的

叶片，握住娇嫩轻滑的茭白，
轻轻一掰，“咔嚓”一声，如踏
雪寻梅。出水的茭白，温顺地
躺在竹篮里，绿得纯粹固执，
清新水灵如宋代米家山水。

挑一只轻剥，如给青衣花
旦褪衣，冰肌玉骨，惹人怜
爱。咬开轻嚼，绿壳白肉溢满
清凉的脆甜，糅合河水清妙味
的汁液，在嘴中肆无忌惮地弥
漫，味蕾陷入鲜美的沼泽中。

茭白洁白甘甜，鲜嫩芬
芳，炒蒸炖焖烧，皆成佳肴，
演绎阳春白雪的雅致，阐释下
里巴人的粗犷。黄昏小院，暮
色清凉，夕光濡染，秋虫呢
喃。灶间新剥茭白，三两棵优
雅斜躺，配上青椒和香葱，恍
若齐白石的水墨小品，透露生
活本意。

茭白清炒，倒入红椒、百
页丝，掺入芡粉煸炒装盘。盘
中菰蒲，白如瑞雪，口感酥糯
香甜，佐酒下粥极为爽口。清
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美的滋味后是绵长回味，弥
漫着江南水乡的灵秀温润，
让人品咂出渔樵闲话、布衣
往来的意味。

茭白炒精片，烧小公鸡
味道鲜美。其风味独特，深
得荤素相和之妙，叫人齿颊
生香，不忍卒筷。清代袁枚

《随园诗话》欣载烹饪之道：
“茭白炒肉、炒鸡俱可。切整
段，酱、醋炙之，尤佳。”

茭白切丝沸水翻焯，捞
出沥干，淋佐料清拌，一盘
清淡素雅的凉拌菜即成。呷
着小酒，嘬着青螺，剔着簖
蟹，喁喁低语，把酒话桑
麻。秋夜疏朗而静美，屋内
亲情流淌，时光缓慢而悠
长，想起木心的《从前慢》，
想起丰子恺的“人散后，一
钩新月天如水。”

茭白炒土鸡蛋，地道的
乡土菜肴。食材现取，做法
简便，色调明快，意趣盎

然。吃上一口，鲜洁中裹挟
着清味，确是渐近自然的至
美菜肴。酒焖茭白、黄鳝茭
白、虾仁茭白，更是日常小
酌或聚餐时的佳馔，独领风
骚，受人青睐。

菰蒲深受文人雅士的垂
青。晋人张翰想起家乡的菰
菜、莼羹和鲈脍而辞官回
乡。汪曾祺怀想故园高邮，
动情地说：“昂嗤”和茭白同
烧，味道绝美。

菰蒲，莲藕的清纯，翡翠
的质感，村姑的风情，点缀着
恬淡的生活，灵动而妖娆。栖
居小城，心怀古河和菰蒲，枕
边有汩汩水声和宿鸟的啼鸣，
荷风抚面，露水清凉。

菰蒲和空旷的乡愁绾结
在一起，成为家园的一种标
识。菰蒲的清隽和芬芳，诱
惑着我的味蕾，牵动着我的
乡愁，给我良多的温馨、慰
藉和清欢。


