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8 月下旬，受陈茜邀请，我和蔡
娟、张燕、庆莲三位女士一起到了德
阳的什邡市湔氐镇半山瘾庐。

出成都，一路向北，四十余公里
直线距离，抵达什邡。到达目的地，已
是晚上九点过了。这是个因大禹的足
迹而享有“禹迹仙乡”之美誉的历史
文化名城。

山峦起伏，一群密林中，有一座
玻璃之城，半山隐庐位于龙门山脉
尽头前山的半山腰。一处纯天然的
山林，是秦汉时期湔氐道遗址之
一，毗邻隋朝古刹龙居寺，为后蜀
末帝孟昶与蜀中第一才女花蕊夫
人的消夏行宫。

玻璃城悬在山谷之上，一字长廊
最具吸引力，它的地板是透明玻璃
做的，漫步其上，如同行走在空中
花园。步入有几分禅意的中式院
落，仿若走进了苏州的同里别院。
别具一格的设计，融合中国古典韵
味，又富有现代气息。

进入房间，全景式落地窗，开阔
的山景尽收眼底。简约的原木线条，
藤编床架，蒲团坐垫，木质茶几……
展现的是浓烈的北欧简约风格，原生
态的气息扑面而入。

早上醒来，泡一杯早茶，在茶室
抬头仰望另一头的半山书馆，书架上
整齐地排列着数千本书籍，一杯素
茶，三两知己，读书看报。“谈笑有鸿
儒，往来无白丁”，我想象着这样的场
景，心里满是喜悦。

依山势而建的玻璃房，每一幢都
有它自己的名字。廊桥式的房屋，窗
外送来的山野气息，还有一片绿海青
波。果然是世外桃源。

半山，意为在半山腰之中。没有
山谷的低地势，易受山洪之害，也没
有山巅之上的狂风裹挟而来。从 18

米高的镂空玻璃长廊往下看，底层是
泳池和竹林小溪。山色遥望，满山翠
绿铺展于脚下。

隐庐，果然隐藏在群山绿树之
中。大大小小的玻璃别墅散落在山林
间，发呆、隐居是最适合不过了。

露天处，山风迎面而来。坐拥
360°山野景观，仿佛登上了一艘行
驶在林海中的游船。钢构、玻璃、庭
院、溪水，现代与山野形成强烈的反
差，是如此的和谐统一。

夜晚的山林格外安静，透明的玻
璃房远远望去宛若星光，我们像偏航摇
曳的小舟，停靠于此，心安便是归处。

半山隐庐的前身，是成都著名的
私家山居别墅群半山公社，由苏承松
发起建设，他也是一个收藏爱好家。
这里是全国唯一拥有三个世界级博
物馆的群落，包括老电影机博物馆、
古钢琴博物馆、打字机博物馆。

如今，这里还藏有900多台来自
不同国家的“宝贝”，从电影发源的前
身——幻灯片，到走马灯半自动式的
电影雏形，到 2004 年前的所有胶片
机，这里都有。年代从 1880 至 2005

年，小的和普通相机差不多，大的足
足有300多公斤重。

打字机博物馆在山林深处，曲折
的小路蜿蜒而至，两栋独立的木屋并
排而立，既是博物馆，也是豪华住所。
从世界各地收集的100多台各国打字
机，以及早在打字机发明之前的活字
印刷机，记录了人类对文字记录事业
的不懈追求，和对文明传承的坚持。

在半山隐庐喝茶，是醉人的享
受，沏一壶茶，远方是葱郁的山林，近
旁水流潺潺，身随茶香弥漫，心与自
然融合。在玻璃房里，可以吃一顿地
道的四川火锅，或者在空中音乐厅，
小酌一杯红酒。如果兴致来了，可以
一头扎进悬空的游泳池，你会发现，
四周全是透明的，你是在一个新奇的
空间里畅游。

半山隐庐，最不缺的就是清新的
空气、葱郁的山林、潺潺的流水、悦耳
的鸟鸣。我们有幸与它相遇，在它的
神韵里吟啸，与山林为友，纳天地灵
气，在寂静的暮色之下，半山隐庐，凝
视低唱。

这里，藏着许多人向往的生活。

半 山 隐 庐
刘安祥
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我手背上的这块伤疤是我小学
五年级放学后砍柴时留下来的。我
没有某些文人固有的路径，看着伤
疤就隐隐作痛，我看着我的这块伤
疤时，有些“好了伤疤忘了痛”的
感觉，只是忍不住下意识要伸出另
一只手去抚摸它。是看看还有没有
泥土，还是看看还有没有柴禾？其
实什么也没有，伤疤好了，既不
痛，也不痒，它静悄悄的乖巧着，
既大摇大摆，又藏而不露地卧躺在
我的手背上，像在演绎着什么，也
像在见证着什么。几十年的时间跨
度，时代激烈而丰富，疤痕静如家
乡池塘里的那轮月亮，月亮映照出
来的那个村庄。

1970年代处于儿童少年时期的
我们，夸张地说，几乎每一个孩子都
像现在的励志少年，农村里的每一个
家庭都比现在的某些贫困户相对来
说还要贫困一些。砍柴、筢柴、讨猪
菜、做工分等几乎是我们放学后的必
修课，那些原生态的游戏如“三子棋”

“五子棋”“躲猫”（捉迷藏）“买田地”
等等简单的快乐就是在这些励志的
过程中完成并享受着前行的。

现在的年轻人可能不知做工分
是什么意思。那时还是集体，整个
生产队实际就是整个村庄的人都在
一起从事农业生产，凭在生产队做
工获得工分，凭工分分粮分油等财
物。我曾在 《饥饿的春天》（《散
文》 2019 年 1 期） 这篇散文中追问
过：为什么粮食填不饱肚子的情况
下，柴草也填不饱土灶的肚子？现

在农村的野草矫枉过正，像青春期
逆反心理的孩子，几乎铺天盖地
了。可能正因为有了这让人心惊肉
跳的野草才有了到处都在实行的禁
烧令，每到节假日，文件里下、喇
叭里叫，山上山下、田间地头都有
镇村干部及戴着红袖章的志愿者与
服务队，几乎也草一样铺天盖地，像
一个对等原则。

那时也有对等原则，那就是越需
要砍柴时，越不让你砍。我一直没搞
清楚，为什么不让砍柴，难道那时候
他们知道水土流失？知道环境保护？
而砍柴没有破坏环境吧！生产队里为
此专门请来专人看守，不小心被他逮
住不仅把你的砍柴工具收缴，还要扣
工分（砍柴工具一具多用，它同时是
挣工分用的生产工具，如果被没收，
哪一个家庭都是雪上加霜，不是随便
能买得起的）。不过，无论怎样禁，砍
柴仍然是每家每户公开的秘密，因为
米没有柴无法将其煮成熟饭。不过，
我还有一事到现在也没弄明白：只要
是砍来的柴，都必须放在太阳底下
晒，否则生柴怎么烧？但放在自家门
前晒，却没人去追问。看来，如此不符
合逻辑的禁砍也是那个时代的特色
或者是那个时代我的家乡的一个生
活生存的姿态。

清楚地记得是一个夏末秋初的
傍晚，我们几个小屁孩拿着柴刀和簸
箕一溜烟似的跑到一个叫燕子窠的
田畈的田埂上──不知为什么叫那
样一个名字？老家许多地名都是这样
些让人一下子摸不着头脑的，比如花

蓬屋，比如火烧老屋，没听老人们解
释过，也没见那个地方燕子比别的地
方多。虽然我们提前就知道那个看山
佬（我们习惯叫生产队里专门请来看
守的老人为看山佬）不在这边，但心
中仍然胆怯怯地打着闷鼓。我后来想
正因为这个胆怯怯，我好像只是慌张
地砍了几下，手就被自己划了一个大
口子，血流不止，堂兄泉伢听见我在
惨叫，立马放下手中的刀赶了过来。
记得清楚，泉伢迅速抓了一把有些湿
润的土放在了刀口子上，然后就匆匆
带我回家了。小时候泉伢像我的一个
护身符，他比我长不到一岁，但筢柴、
砍柴、上树、下湖样样精于同龄人，所
以每次在一起干这些活时都是他照
顾着我，似乎没有任何理由。

我常常摸着伤疤想，要是现在的
孩子，肯定一要打破伤风，二要包扎
换药，可能还要打点滴，父母爷爷奶
奶外公外婆还得在医院里团团转地
心痛。当然，我那时父母也心痛，但他
们只能痛在心里。父亲在一边大骂，
我自己好像也觉得理亏似的，因痛而

发抖地站在堂屋中间，心中还在想父
亲会不会打？母亲见我手上的血不停
地从染红了的泥土上滴了下来，立即
把我手上的泥土去掉，在门拐处找些
蜘蛛网敷在伤口，然后找来一块姐姐
做鞋用的破布包扎，再缠上线，动作
简单而迅速，硬生生没去找一下赤脚
医生，别说到医院了，可能大家也没
那个习惯。好像晚上有些发烧，但第
二天除了母亲帮我把那个昨天缠上
的东西重新包扎一下以外，各人做各
人的事，根本没有人想着我的疼痛。
我的痛也就在这些泥土与蜘蛛网的
作用下慢慢好了。

现在看来，《刘秀传》中说刘秀在
逃跑时，用一把泥土敷在被射伤的马
的伤口上并非虚构，饥饿年代人们以
观音土为食也是真的，“一方水土养
一方人”，一方水土也保一方平安。有
位专家说过，那个年代孩子都在灰中
滚、泥中泡、树上叫，身体却很结实而
康健，人还是应该直接接触泥土的，
但现在有谁家孩子敢冒险一试？甚至
大人也直接不接触泥土了。

手背上的伤疤
金国泉
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