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兰园记

细雨如绳。细雨别有刀剐
之力，又如绳索绊在脚踝间，
步步垂危。亦如进霍山地界，
山势回环，地势起落，花花草
草灌木丛林均带枯黄的霜色。
转眼我快五十岁了，五十年走
得好快，满脸霜色。人也是要
经霜的，才有冲天花阵好颜色。

霜色之前是春色。春色骄
人，行前在读张岱 《西湖寻
梦》，西湖春色如秦楼，如苏公
堤，如六一泉，如醉白楼，白
乐天的傲啸湖山，大有风流古
色。但都是梦。张岱寻梦，梦
醒已荡为冷烟之色。我在寻
园，只有匆匆行色。

冬日的兰园并无兰花。数
百平方的保温塑料棚下，几千
棵兰草一排排立于铁架子上，
披针形叶条，显得甚是纤细纤
弱。伸手摸去，一片悬空的冰
凉。园内以春兰和夏兰为主，
宋梅、万字、老十圆、汪字均
有。辗转到门口，竟有寒兰数
株，几个小盆子里，各自立起
一枝兰花，清浅消瘦，消瘦伊
人，若入夜山野月光来邀约，
应是兰园寻梦。

今年却忆去年春，同在木
兰花下醉。

日照玉楼花似锦，楼上醉
和春色寝。

唐人欧阳炯的诗词，多带
富贵冷灰。这是春天的兰花：
绿杨风送小莺声。兰园院内无
莺啼，泼天的是冬日寒风嘶吼。

步行往上，一阶阶青瓦，
一块块方石。下有一沟渠水，
悠悠不息，清澈可照人。

再往上，是敞阔的四合
院，黑瓦白墙，黑白分明，黑
白中精神力陡增几分。

再往上，有半山幽竹。大
约这枝叶滞重，风摇来，簌簌
里藏冰雪音，万籁有声。

仰视后山如大棉袄，宽厚
地抱住人间，其姿势不拘成
法，自抒胸臆。山色自有母爱
情怀，谦卑，因极度简陋而倍
感温柔。一时间兰香缭乱，直
入鼻端和胸腔里，不知今日何
日，也不知斯世何世。

晴气

晴气如大道，晴气长精神。
晴气和淑气一脉相依，是

昼和夜的南窗北窗，是人家
天井上漏出的晨昏明晦。不
过这两月晴气过分，空气里
一捏似乎都是满把尘粉。从
宣城到黄山脚下的屯溪，一
路 响 晴 ， 黄 山 晴 ， 屯 溪 晴 ，
街边行道树晴，晴和晴暖晴
爽晴美，美看得多了，竟是
目中无美。君子爱美，对美
是目不斜视的，对美女则是
要用目斜视的暧昧。

呈坎古村是老美女，迟暮

得偏要妖娆出旧式姿态。呈坎
是迟暮之美，一幢幢徽派老建
筑呈现凋零之美，它保留下来
的时空隧道，更具世事盛衰之
沧冷。中午的晒场上，赶晴的
异乡美女缤纷，如柳绿花红，
晒秋的玉米棒、红辣椒，因招
徕游客不知道挂了多久，颜色
渐褪。冬日的呈坎连水光荷色
都瘦了枯了，似老美女的美被
逼回了老境。

突然就下了雨。是一场绵
绵的细雨，雨滴洒在身上如婴
儿小手。好久没见雨了，我欣
喜雨中下午的呈坎开始带出一
丝晨色，生命初萌的晨色。在
雨落下的前一刻，五脏六肺都
和村前的永兴湖一样张开。天
地四合，亭台轩榭古桥池塘合
一，似乎我就是鱼的前身或后
世。呈坎是个八卦形村落，按

《易经》解呈为阳，坎为阴，体
现二气统一，天人合一。在呈
坎村几次路遇老年村妇，用杀
鱼前的亢奋之姿盯着我，毛遂
自荐做导游。她们估计我是一
尾来自小地方、落单或散游的
鱼，苍发黑脸，容易上钩。她
们的老态和全国各地村民的老
并无不同，一丝丝被旅游催熟
的狡黠也无二致。呈坎果真八
卦，转来转去，我还是在呈
坎，还是在牛腿、房梁、猪
粪、青苔、散乱的石雕木雕砖
雕、陈腐的颓墙砖石、祠堂和雨
水之间，神经病似的游来游去。

雨中的呈坎总体是阴森之
美。忽然感到阴森是美的大杀
器。青砖瓦色，高楼深宅，确
实美到静如止水，但我总感觉
阴森阴寂，似千里之外总有一
双男人的眼睛，日夜盯视女
人，无处不在。这是整个老徽州
的色调，这是整个老徽商的色
调。我被自己的想法吓了一跳。

村里人家的天井寂寂，正
中放着一口大缸，落下的雨水
叮当。雨水叮当恍如铜钱叮
当。明清时代徽商盛行，商人
都希望发财，这个缸里盛的是
天落的财水。

徽商在外奔波，徽州的女
人都守在家里听财水叮当，叮
当了多少年。叮当声中青丝沉
落，白发无数。

晴气和淑气是一男一女结
伴，在春花秋月里漫行。

晴气和淑气是乾卦坤卦彼
此照和，阳阴一体。

晴气少了，淑气或许退化
成了阴气，阴森之气。

村中有贞靖罗东舒先生
祠，四进四院，石雕、雀替、
梁头、斗拱无一不至精绝，被
誉为“江南第一祠”。董其昌手
书的“彝伦攸叙”巨型匾额，
四字写得雍容大度，庄重圆
融，端正内敛。伦，伦理，礼
制，似在褒扬罗东舒是守仁礼
纲常的楷模，似在暗示老徽州
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女人。
黑白徽州。黑是女人眉间

一点痣，砚中一滴墨。白是宣
笺千里一卷无字书，亭中一朵
梅花雪。

往东走，绕弯子也要往东
走。走着走着，似走出了迷
茫，走出了呈坎。恰好天放睛，
天地晴气响亮清明。肉身阴郁，
还是要晴气补一补精气神。

雪赋

昨夜下了一夜雪，一夜白
雪，雪花如朵。我觉得“朵”
字最相宜，似星星落下来了，
一朵朵星星。下雪使我产生了
发甜的幻觉。我想在雪中走下
去，走来走去，走来走去，走
来走去，街道仿佛是河面，河
水白了，每一片波纹都有月光
的幽深，每一位穿羽绒服的女
人，她的明亮来自巷道背面的
暗黑，白得像白雪的白，黑得
像水墨的黑，忧伤而安静到了
不可言说。

昨夜梦里老家黄泥坡村下
了一夜雪，一夜白雪，大如锅
盖。我觉得锅盖最相宜，粗粝
的冬夜仿佛民间土灶，煮雪就
是煮星星，煮玉米棒，煮黑狗
黄狗花狗白狗灰狗一整夜的叫
声。隐没的北斗多像神的勺子
啊。在雪中我不知道灵魂去往
何地，走来走去，走来走去，
走来走去。麦垛和稻垛被白雪
覆盖，被锅盖压住，压不住了
它就跑到屋顶，想继续压住青
瓦和鸟鸣。

雪地里，往往是一把干草
牵着一头不紧不慢的羊。

麦地里，往往是一截土路
领回一场纷纷扬扬的雪。

清晨我醒来，树木醒来，
万物醒来。窗外有山，有水，
我对着窗子让另一个我喝闲
茶，让杯子里沉淀了一个新嫩
的绿国。窗外沉淀了一个古老
的雪国。

一定有一个洗冬白菜的粗
糙女人，在村子里弯腰提水。
她屁股很大。

薄雾上岸。老朋友们，刚
才我听到了祖父劈柴迟钝的回
音。炊烟德而不孤，世间万物
爱你如父母。

梅花语

六点多，晨曦带了丝丝红
云白云和红白之间的天蓝，似
乎要敲碎掉落下来，绵柔而又
寂冷。左首一座静立的小山，
右首一座静立的小山，黄草止
不住的黄，修竹止不住的长，
半冷的风一层层掀开山的肌
肤，露出特别精瘦的筋脉。一
座静立的小山。一座小山。小
山。前前，后后，一座座，小
山连绵。就是这些四围壁合的
小山，将喜鹊蛋似的小镇孵
起。那些山也比我高不了几

尺，我像个人间的傻子站在九
楼，在等牛奶一样的白云邮差
送来一封古老的信，在等邮绿
的永久牌自行车铃声把清晨装
进一封回信。

晨起我听见了几声雀叫，
也许是公雀也许是母雀，好像
是从周遭平缓起伏的小山流出
的天籁，神出鬼没似的。然后
我看见满山的栗树，枝桠线条
沧桑，如晚唐黑白笔意。树顶
上或挑一些黄叶，或枝条纵横
干脆。一个灰色喜鹊窝安居在
枝桠间。可能不是喜鹊窝，可
能是上天给鸟儿安排的一个树
型楼房。

有人在楼下小花园里散
步，男男女女，女女男男。一
个女孩走到了一棵梅树前，梅
花开了，红红的梅花开了几朵。

第一朵开的时候我没看
见。或许是昨夜悄悄绽开。昨
夜我洗了温泉，温泉如乳，窝
在温泉里犹若大地的怀抱。是
天悦湾的温泉，泉声叮咚，梅
语沙沙。

我站在清晨的九楼，因为
草木收敛而内心辽阔。

敬亭绿雪

敬亭绿雪是一味茶。一味
苦茶瘦茶，味到苦，身影清
癯，是山水之苦之枯。茶叶
朵 朵 ， 绿 雪 在 沉 浮 的 杯 里 ，
李白在往古的风中，徐徐飘
落，若在宛陵湖畔所见的荻
花纷飞。荻是白雪皑皑，茶
是绿雪盎然。

敬亭绿雪是一座山。谢朓
的山，李白的山，杜牧的山，
沈括的山，文天祥的山。山鸡
的山，石涛画里的山。松涛以
及松下问童子的山。一群穿蓝
校服研学的学生的山。有人总
是迫不及待在登山。

有人山顶坐，有人在下山。
我登敬亭山，只登到一半，

未见李白和影子，转身下山。
李白的山，无人会，登临

意。会是会心会意回忆悔意。
如今相看两不厌烦，唯有满地
松针。“啪”的一声，松果坠
落，空山更空了。

谢朓的山，海拔 324 米的
山。明发新林浦，空吟谢脁诗
的山。昨梦见惠连，朝吟谢公
诗的山。我吟谢脁诗上语，朔
风飒飒吹飞雨的山。这些都是
李白在喊山。喊山。喊。山。

人烟寒橘柚，秋色老梧
桐。行吟值渔父，坐隐对樵
人。李白走后，杜牧的柴刀搁
在了谢朓楼。

众鸟高飞尽，你们且登山。
孤云独去闲，不如喝茶去。
喝的是敬亭绿雪，看的是一

大片云。白云。正午的云。峭岩
上古藤缀拂，风吹过，似乎又扯
下了漫天晚霞，与远处静如练的
水阳江水缓缓围合，双手合十。


