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有人以臭为美，有人视臭
若仇。

湖南人好吃臭豆腐，认定是
异香。某个角落的老娭毑架了
油锅炸起臭豆腐来，隔几条街的
人闻见都能咽半天口水。幼时，
我总以为臭豆腐只存在于湖南，
是湘人独有美食。后来才知，北
京有北京臭豆腐，南京有南京臭
豆腐，台湾、福建、绍兴，还有湖
北孝感都有臭豆腐。臭得各呈
风味，各具秉性。

若给臭豆腐弄一个排行榜，
作为湖南人，我且大言不惭地道
一句：“天下第一味。”在臭豆腐
界，湖南臭豆腐当然得算“扛把
子”，坐着头把交椅。湖南臭豆
腐有黑色、金黄之分，大约卤制
方式不同，长沙多为黑色，其它
地方黑黄皆有。我不爱长沙臭
豆腐，黑不溜丢模样，总让人疑
心是否靠谱。食物第一在卖相，
又黑又臭的一盘，总不如炸得金
黄再撒些绿香菜红剁辣椒煞是
好看的一盘，更能惹人垂涎。便
同样逸出“臭”来，我亦宁肯吃这
好看的。外皮焦香，内里绵软，

在汤汁里蘸蘸再搁进嘴里，呀，
汤汁的香与豆腐的香一起在口
腔里鼓荡，实在奇美无比。是谓
情之所钟，虽丑不嫌。这话是陈
芸说的。

陈芸就是林语堂先生说的
“中国文学史上最可爱的女人”，
沈三白《浮生六记》中的芸。这
位最可爱的女人喜两样臭食，芥
卤乳腐和虾卤瓜。“芥卤乳腐”就
是我们常说的臭腐乳，将腐乳加
入卤汁继续发酵而成。虾卤瓜
则是臭冬瓜。

陈芸爱吃茶泡饭，以臭腐乳
和臭冬瓜佐之，三白取笑她如狗
和蜣螂，不知臭秽。她也笑，“狡
辩”说臭食之美是无盐貌丑而德
美。实在是可爱机智的小妇人
啊！她将这两样臭食翻着花样
来吃，麻油加糖拌臭腐乳，臭冬
瓜捣烂拌臭腐乳，还给后者命名
为“双鲜酱”。在她如此这般的

“熏陶”下，三白终究喜欢上了他
最初厌弃的这两样臭秽之味，是
始恶而终好之。

除了臭豆腐、臭冬瓜、臭腐
乳，江南人的臭食恐有十数种。

臭

飨

王
亚

这样看来，只吃一样臭豆腐
的湖南人，与江南人比较起
来，实在算不得食臭高手。
即便在江南十数种臭食中，
臭冬瓜、臭腐乳也尚属个中
翘楚。此二臭，与臭苋菜梗
一同形成三足鼎立之势，被

“尊”为“江南三臭”。
我在绍兴吃过几回臭苋

菜梗，实在是臭至极致，天
下难有与之匹敌者。怎么形
容呢？以臭的程度而言，若
说臭豆腐一脸污遢的懵懂小
姑娘，臭苋菜梗便是肥腴的
妇人，那股子风味，又性感
又霸道，朝你生扑过来。或
者说，像听了一场重金属摇
滚，回家歇了半夜，耳朵里
的 鼓 点 贝 斯 吉 他 SOLO 犹
在。

臭苋菜梗虽带一“臭”
字，却不丑。绍兴人将臭苋
菜梗直接上屉蒸，或与嫩豆
腐一起蒸，一段一段碧绿
梗，还带着汤汁，臭味夺
人。举箸夹一截，外皮颇
硬，搁进嘴里噙住一头，略

略一吸，苋菜梗里的肉质入
口，臭汁四溢。实在有不可
言说之感，浑如被侵袭，臭
得猝不及防。待得再吸第二
口似乎又没那么臭了，一截
儿吃完后，仿佛有了余味，
忍不住再夹一截。这时方觉
出香来，香臭香臭的，直至
吃出瘾来。

绍兴街头小店的老板娘
一般不推荐外地人吃臭苋菜
梗，说：“伊太臭，你们吃不习
惯的。” 绍兴人周作人就爱
这臭，还专作《苋菜梗》，开篇
即生出亲近：“近日从乡人处
分得腌苋菜梗来吃，对于苋
菜仿佛有一种旧雨之感。”

据说，绍兴的人们都把
腌制臭苋菜梗的臭卤水坛都
当宝贝一般都留着，臭冬瓜、
臭千张、臭腌菜、腌笋种种都
出自此中。还有霉毛豆、霉
笋、霉南瓜、霉丝瓜、霉芋艿、
霉面筋、臭豆腐干、臭腌菜、
臭腌蛋、臭百叶……可算一
臭复多臭，各臭入各胃，简直
可以治出一桌子臭飨来。

虫豸与臭蛆入市，所向披
靡，人皆嫌之避之。虫蛆以为勇
无可挡，扬扬得意，举螯昂首过
街，悠然自乐。

一人怕重，做工不成，经商不
成，改学武亦不成，于是习文。
其文卖不得三文钱，没有读者，
抱怨天下人皆蠢汉，目不识货。
此后终日做大人状，以韩柳欧阳
自视，著文万卷，惜死后不存。

某人常语：蔬菜有益健康，
多吃为宜。径自食肉而肥。

一汉好佛，着古服，戴珠串，
终日谈禅论道，一脸慈悲。同好
者闻之，登门拜访，尚未开口，此
汉曰：小子也配言佛？驱客而去。

某见世人之书，长叹不过如
此，蹙眉惋惜，忧心忡忡。示自
己著述，皆曰顶顶重要，容光焕
发，自况文脉在此、文气在此。

某人论诗文，只此一技：蛋
炒饭无面条滋味。天下人以为
奇，拜之服之者无数。

某去苏帮菜馆，点川人辣味
不得，愤愤不平。

某姝拒人自喜，娱人自喜，
终日自喜。

一汉著文千万，鲁鱼亥豕。
其心怀天下，愤人心不古，修辞
无诚，以致肝气郁结。

某穷汉衣不遮体，见一锦服
者不慎跌落泥水，拍手大乐：也
有今日。

某人得奖，友告之，要低调。
某遂守口如瓶，不谈获奖事。第
二年，友人亦得奖，广告天下，锣
鼓喧天半年。

会堂里，来客签名题字。某
落款：局局长。“局
局长”字极大，某之姓名甚小。人
以为幽默，下次某落款依旧。

某入军籍，三年未回乡。退

伍后，见牛系在草棚，语其舅：那
黑毛长耳高蹄头有角的东西为
甚？舅大怒，回身一耳光，骂道：
混账东西，当兵三年，牛也不认
得了。

村民某进城，返乡不说土
语，动辄咱们城里如何如何。乡
人遂称其为“咱们”，久而久之，
本名失佚。

狂生某，得一逆子，实不可
忍，遂令其自立门户。其子曰：
你终有老病时，他年莫怪我。狂
生道：我老了，倒水付五分钱。
居十年，狂生老病在床，欲喝水，
苦无人倒，其子恰在身旁。缓缓
说道：一碗水五分钱耶？狂生泪
下，默然转身对墙而卧。

某不孝，对其父母或打或
骂。三十年后，某老了，得病。
其子关其入柴房，每日饭菜递
入，一月后亡故，柴房污垢满地，
某尸身恶臭不可闻。其子雇人
投入池塘洗净乃葬。

某妇性懦，夫欺凌数年。一
日，夫醉，归来饱以拳脚。妇人
趁夫熟睡，以绳捆绑，解衣裤，剪
其男根，抛弃荒野乃归。夫惧
痛，祈根求医缝合，妇不语，入狱
七年。

某吏，入职后，中堂挂一联：
山不在高，有仙则名。官不

在大，有权则灵。
一人经年谋得副科长职务，

亲戚来访，高呼老表。其人大不
悦，面有愠色：该什么职务就称
什么职务。亲戚诺诺。

某好作诗词，有长者云：君
之诗无有平仄。某回：翁之诗只
有平仄。

某作文十年，出书十本，得奖
若干。长者作大人状教诲：“小子
前途远大。起点比我等当年高，
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努力十年，当有出息。”某怡然
道：“起点比翁之终点亦高
也。”

某居小城，作文自娱，偶
有文章刊发出版，某自云：这
下可要进文学史了。

某娱色经年，老而弥坚。
年八十，尚猎妇不止。人祝
寿，贺长命百岁。某掷蛋糕愤
然作色：“不吃你家饭，何咒我
早死耶。”人问其天寿，某言：

“当在一百五开外。”
某好色，一日与邻妇云

雨。其夫携众闯入，悬吊某以
冷水浸一夜，下身遂痿，自此
乃绝女色。

某厌名人，语常鄙之。一
次偶与共饭，某大喜，
拍照留影放置案头。此后言
辞多有亲昵，已是“我的朋友
”。

某好谈精神高度，自诩超
凡脱俗。一日，为一块钱事与
同事大打出手。

某云：无生命即无爱情与
自由。改名句：爱情诚可贵，
自由价更高。若为生命故，两
者皆可抛。

某妇极好强，处处不甘人
后。人亩产九百斤水稻，此妇
说自家亩产一千二百斤。人
藤蔓结南瓜三个，此妇说自家
藤蔓结南瓜六个。此妇后因
贫吊死柴房。

一人极勇猛，上山砍柴，
忽忘归路，在山里兜转半夜，
仍不得回。村人执火寻山，见
其累瘫草丛。人狐疑：见了白
日鬼。

大凉山某翁与儿媳共凳，翁
出虚恭，深觉无颜，出门吊死。

泼皮滋事，以刀胁人，不

慎刀落，人拾刀而上，泼皮大
骇，逃不及，遂死。

某工作勤苦，年终考核，
一同事给某零分，十年皆零。

某素以文自负，新作示
友，友指其舛误，某怪之：“吾
自娱耳，岂可当真？”

某自况苏东坡、曹雪芹在
世，语甚傲然。某对曰：“当代
苏东坡、曹雪芹我见过几十
个，你休来吓人。”

某声名渐隆，各色图书常
借其名举荐。某询之出版方，
彼从容道：“与君同名人也。”
某嗫嚅无以对。

书桌奇乱，人不解。某
曰：“整齐了无文心。”

某爱藏书亦好读书，经史子
集三万册。然下笔不能成文。

一人著文好谈思想境界，
某见其文叹息：“奈何文字装
不下。”

某好谈平常心，某说平常
不了，只能放下。

某年五十，素甘自在。常
说：“求名者，常常损利。求利
者，往往伤名。求名利者，不
能高位，高位必危。

某损人不利己，某损人利
己。人说前者是小人里的庸
人，后者是小人里的真人。

某作文极勤，一年三五百
篇，然读书甚少，一年不过三
五本。人问其故，答曰：“费那
闲工夫读书，岂不少写了三五
篇文章？”

某未不惑，吃斋读经念
佛，著文极超脱，文辞虚空。
友人甚忧，怕其屏绝俗念不识
烟火，言语往劝，无果。一丽
人路过，某不转睛，目光尾随
不离，有馋涎意，友心遂安。


