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八月里冒雨去了鲍冲湖，只为
看荷花。年年夏天，总要珍重地看
一回，仿佛非得如此，夏天才算没
有白过。宋代女词人幼卿写：自是
荷花开较晚，辜负东风。所幸荷花
没有辜负过夏天。在吾乡，只要有
湖泊，总会看见荷花荷叶的清影倒
映水中，平添几分诗意。而鲍冲湖
荷花尤甚，独得龙山灵秀自成一景
——十里青山远，满湖荷花香。

因为雨，荷塘边四寂无人，不
似往常，时有撑红伞着汉服的女
子，嬉笑着与荷争艳。相比那种人
头攒动的热闹，我更喜此刻的宁
静，微风细细，远处烟雨茫茫，一
湖荷花默然绽放，袅袅亭亭，仿佛
只为我而开。人和物也须懂得吧，
我来看荷，焉知荷不在看我？我只
觉得，那临水照妆的荷花在风里颔
首致意，比晴日里更添了几分妩媚。

漫步荷塘栈道，不必误入藕花
深处，就能闻到荷花荷叶的清香。
荷香清简，浩浩荡荡却并不冲人，
人在花间穿梭，不知不觉间衣袖尽
染。呆久了，那香气似乎淡了下
来，悠然远去，但一阵风吹来，荷
叶依次翻滚，一缕清香又沿着旧路
寻上来了。像词里说的“燕过也，
却是旧时相识”。前人总结，但凡香

气浓郁的花，花姿过于平常，颜色
也淡雅，如栀子、茉莉，花朵艳丽
的，香气又略显不足，如海棠、牡
丹。真让人含恨。然而荷花兼具婀
娜的美貌和清幽的香气，花既可供
人观赏，果实又可食用，水陆草木
之花中一枝独秀，堪比花界劳模。

坐对一湖荷花，不须抒发豪
情，只宜默然远望，把那些烦心的
琐事洗净，载沉载浮间，换得浮生
半日闲。雨点打在荷叶上，仿佛琴
声琳琅，又像是谁擎着巨手书写诗
行。《红楼梦》里有一段贾府众人游
湖的描写。宝玉说要拔掉那些破荷
叶时，林黛玉道：“我最不喜欢李义
山的诗，只喜他一句：‘留得残荷听
雨声。’偏你们又不留着残荷了。”
眼前虽不是枯荷，但雨打荷花，满
湖的红裳翠盖摇曳着风情，别具一
种相得益彰的美。

放眼望去，含苞待放的荷，如

美人半遮面，含差带怯；正当盛开
的，如广寒宫的仙子，翩翩欲飞；
花瓣落尽的，也不必叹息，早有莲
蓬笑弯了腰，倚在深碧的荷叶丛
中，面目清朗。阔大圆润的荷叶
上，不时滚动着几滴晶莹剔透的水
珠，像孩童玩的玻璃球。一株小荷
才露尖角，悄悄躲在荷叶下，小姑
娘似的涨红了脸，颜色从底部由浅
到深，红得很有层次，绯红、霞
红、桃红……每一种红都自然过
渡，却找不到清晰的边界。最美是
白荷，幽凉，清雅，花尖一点嫣
红，完美诠释了徐志摩那句：最是
那一低头的温柔，像一朵水莲花不
胜凉风的娇羞。

《儒林外史》里写王冕善画荷，
并以此聊生。他初学画荷时并不
像，便日日坐在湖边观荷。书上
道：“三个月后那荷花精神、颜色无
一不像，只多着一张纸，就像是湖

里长的，又像才从湖里摘下来贴在
纸上的，人皆争买。”他画的荷，供
他吃穿，保他冷暖，自有一种入世
妥贴的温情。

荷 花 美 在 内 敛 ， 不 事 张 扬 ，
活泼泼、静悄悄地开在乡野。也
有爱荷之人养在水缸里，但花开之
时独自向隅，未免寂寞了些。宋人
周敦颐 《爱莲说》 中赞荷花到极
致，我独不喜“出淤泥而不染”一
句。没有淤泥的滋养，何来荷花之
清丽？还是 《诗经》 里写的婉转：
彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，
伤如之何。吟唱之人爱慕着女子，
愿似荷花与蒲草同根同气，看日
居月诸，时岁枯荣，是醉里相媚
好的知此知彼。

雨停了。田埂上遇到一队肥美
的白鹅，雄纠纠气昂昂列队而行，
颇有气势。它们欢叫着，摇晃着，
这一刻它们更像是这片湖的主人。
更远处是村庄，有人家临水而居，
长天浩日看山看水，算是优雅生活
吧，但那只是我的愿景。农人们也
许并不作如是想。一路行来，田间
地头时有农人冒雨劳作，绿的白
菜，紫的扁豆，架上爬了黄色的丝
瓜花。他们不看荷花，荷花只在一
旁安静着，天长地久地陪伴。

鲍冲湖看荷
丁徐荣

怀君属秋夜，散步咏凉天。
空山松子落，幽人应未眠。
——韦应物《秋夜寄丘员外》
中唐诗人中，韦应物的五言绝

句，一向为诗论家所推崇。明胡应
麟在《诗薮》中说：“中唐五言绝，
苏州最古，可继王、孟。”大学课堂
上老师讲到唐诗五绝，势必会引用
沈德潜的 《说诗晬语》：“五言绝
句，右丞之自然、太白之高妙、苏
州之古淡，并入化境。”——看来韦
苏州的“古淡”，历代诗论家的评价
很一致。古淡这个词，字面上看起
来就直白，也舒服，但解释起来又
有些玄乎。在我这里也还是依字面
而解，即古朴淡雅。韦应物这首五
绝，落笔从容，言简意长。不求语
言之华丽，却有结构之跌宕，让人
读来韵味隽永。这古淡，让我想起
倪云林的山水、八大山人的墨荷。

按王国维的划分，这首诗乃是
“有我之境”。静夜听见几声落下的
松子，便思念起远方的幽人，即是

“以我观物，故物皆著我之色彩。”
丘员外即丘丹，苏州嘉兴 （今浙江
嘉兴市南） 人。初为诸暨令，后为
尚书户部员外郎。贞元初，归隐临
平山。丘丹也是中唐诗人，与韦应
物是好友，二人时有唱和。如《奉
酬韦苏州使君》：

露滴梧叶鸣，秋风桂花发。
中有学仙侣，吹箫弄山月。
几年前我在京城寓所曾经画过

一幅《霜林醉》，画上题句虽用了李
白“人生得意须尽欢，莫使金樽空
对月”，但取意却是韦应物的那首

《淮上喜会梁州故人》——
江汉曾为客，相逢每醉还。
浮云一别后，流水十年间。
欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。
何因不归去，淮上有秋山。
显然，这画中的人不是李白，

也非韦应物，只是一个失意落魄且
又满心欢喜的古时醉汉。身份不明
或者没有身份。人这一生，何为得
意？又何为失意？有时候界限是模
糊的。一时的得意也许会换来终生

的失意，现实中的艰难遭际，也可
能赢得历史上的辉煌。我作这画，
是因了那句“浮云一别后，流水十
年间”，这种久别重逢的喜悦，是人
生一大快意，与失意得意无关。韦
应物这首五律，后两句，亦即末
联，也作“何因北归去，淮上对秋
山”，究竟哪是讹传，至今没有结
论。但二者的意思大不一样，一是
留，一是离。但无论怎么理解，都
还是说着一次“喜会”，当然也是悲
欣交集。于是不禁想起了 1961 年，
吴宓南下广州探望病中的陈寅恪，
那是这两位清华故人在这个世界上
的最后一面。离别之际，陈寅恪似
有预感，遂赋诗纪念——

问疾宁辞蜀道难，

相逢握手泪汍澜；
暮年一晤非容易，
应作生离死别看。
自我回到故乡，便有机会与往

昔的小学、中学的同学相见，有的
同学已经是长达四十多年未见，真
可谓“欢笑情如旧，萧疏鬓已斑”。
但同时又因此与一些朋友疏离了
——以前驻京，除京城所在的朋友
彼此走动外，还时常会有外地的朋
友到访，相见也是十分惬意。如今
突然间失去这些，难免会有所失落。

夏天的时候，我因一部戏的筹
备，去大连看景。一个晚上，在濒
海的一座酒吧和当地的同行闲聊，
不知怎的就谈起了一位朋友，或许
因为他是生于这块土地的缘故吧？

他的年纪稍长于我，我们也曾是同
行。不过，我说他是我的朋友，其
实我们之间连一面之缘也没有，我
只见过他的照片，平常朴素的面
貌，带着稚气的微笑，让你觉得仁
义慈爱。他必定不知道我的，而我
这么多年来一直对他很牵挂。对这
种关系，大家也并不觉得奇怪。我
想，他也应该是他们的朋友。所谓
千里神交，有如面对，虽素昧生
平，却是咫尺天涯。

由大连回来半个月后，那天我
在江南的池州，正与几位友人喝
茶，忽然就从手机里看到了他离世
的噩耗，不禁悲由心出！那一晚，
手机里都在说着他的离去。我难过
的是，竟不知上何处给他献上一束
鲜花！可又一想，也为朋友感到骄
傲。有的人生前轰轰烈烈，一旦归
西，也就被人遗忘，忘得干干净
净。这不是自然的法则，而是历史
的法则。

1927 年王国维自沉于昆明湖，
两年后，一些清华的师生捐款为其
立碑，以寄托哀思，请陈寅恪先生
撰写碑铭，于是便诞生了著名的

《清 华 大 学 王 观 堂 先 生 纪 念 碑
铭》——

士之读书治学，盖将以脱心志
于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。
思想不自由，毋宁死耳。斯古今仁
圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢
望。先生以一死见其独立自由之意
志，非所论于一人之恩怨、一姓之
兴亡。呜呼！树兹石于讲舍，系哀
思而不忘。表哲人之奇节，诉真宰
之茫茫。来世不可知者也，先生之
著述，或有时而不章。先生之学
说，或有时而可商。惟此独立之精
神，自由之思想，历千万祀，与天
壤而同久，共三光而永光。

十五年前，在我第一次拜读陆
建东所著《陈寅恪最后二十年》之
后，我作了一幅陈寅恪先生像，并
节录了这篇碑文，题于画上。

今夜，我只想听得空山一声松
子落……

空山一声松子落
潘军
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