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国史、地志、宗谱统称中华民族三大文献，宗
谱作为一种地方文化现象，它有其独特的一面，具
有其它门类不可替代的文化功能。《梧溪富氏宗
谱》最后版本系家父所编修，我受其影响有所了
解，但并无研究。我的兴趣点在与宗谱有关的杰
出人物上。

富氏集聚地浙南梧溪是一个特别的地方，文
成县境内的几大主要历史与现当代文化名人都与
它有关。北宋名相富弼是富氏的五世祖，南田山
泉谷是他的祖籍地。大明军师刘伯温、一代报人
赵超构等与富氏宗族都有着姻戚关系。刘基与富
弼后裔三代联姻，母亲、夫人、儿媳皆为富氏；赵超
构出生于外婆家，梧溪留下他的童年足迹。民国
时期，这里还诞生了被誉为“细柳将军”的中将富
文。这是富氏宗族的文化财富，也是富氏宗谱最
亮丽的人文色彩。

一直以来，虽然家谱是以记载父系家族世系为
中心的历史图籍，但随着社会的进步与人们思想观

念的转变，父系家族世系这种传统的宗族思维也正
在发生改变。在一次有关富弼文化的座谈会上，我
曾经说过这样的话，富弼文化不仅是富弼一个人的
文化，它包含了刘基、赵超构，还有富文将军等诸多
与富氏宗族有关的其他杰出人物在内的文化。

宗谱是一种刻板的程序化记载手段，它需要有
一个宗族或姓氏中特别杰出的人物或文化名人予以
支撑。对于这一点，我们从崇尚祖先的心情出发，便
不难理解。当然，我们崇拜的对象可以是一位代表
性的杰出人物，也可以是一个群体。宗族公认的杰
出人物，在平板的宗谱涂上色彩，使之在枯燥乏味的
故纸堆中站立起来，这是宗谱所赋予时代的文化意
义所在。

著名作家郁达夫曾经说过：“没有伟大的人物
出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟
大的人物，而不知拥护爱戴、崇仰的国家，是没有
希望的奴隶之邦。”这句话同样适用于宗族。富
氏宗谱如果没有以北宋名相富弼为代表的文化名

人作图腾，它必将黯然失色，换句话说，它就不
可能像现今的富氏宗谱那么有影响，赋予如此深
厚的历史与现实双重的文化意义。因此，我认为
研究宗谱绝不能忽视对历史人物的挖掘与整理。

如果说宗谱给后人带来最直接的好处，是告
诉我们从哪儿来，那么我们对宗族公认的杰出人
物图腾的认可与崇拜，它将给后人尤其是宗族带
来一种无可替代的人心凝聚、品格传承与精神力
量。杰出人物是宗谱内在的精神化身，它赋予了
宗族无穷尽的文化推动力。

当然，每一个姓氏或宗族的杰出人物都有其
自身的局限性，它不可能完全取代或代表一个宗
族所表达的全部意愿与精神，它必须在缓慢的历
史演化与现实传承中不断得以丰富与完善，同时
赋予新的文化内涵与精神价值。

宗族中的杰出人物，是高高飘扬于宗谱百花
园中的一面旗帜，它让宗谱有了色彩，有了人文温
度，使其在世代的传承中愈发鲜活与灵动！

宗谱与宗族人物
富晓春

我的出生地是安徽省怀宁县石牌镇，当时为
县政府所在地。相比农村，我们算是城里人。其
实县城与农村大体是没有界限的，一条街走到尽
头，便是田野村落。附近农村人平时也不叫进
城，而叫上街。这种天然的地理关系，让我们这
些县城里的孩子很满意。于是暑假一到，就喜欢
去附近一带的农村玩耍。用蜘蛛网去杨树林黏知
了，去河湾洗澡、钓鱼，去莲塘挖藕、采菱角、
打莲蓬，去田畈拾麦穗、弄麦秸秆当柴火。有时
候和当地放牛的孩子熟悉了，还可以赚一回骑牛
兜风，胆大的，便在牛背上竖倒立。所以从小，
我对牛很亲切。那年代没有什么书看，但鲁迅的
那句“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，却
是每个孩子都能背诵的。乙未年秋天我在北京寓
所画了一幅《童年》，画面上是两个农村的孩子
骑在水牛背上，悠闲地吹奏竖笛，就是对这种经
历的缅怀。虽然那个时候不懂得什么田园风光，
但觉得去农村可以短暂脱离大人的视线，玩得自
由尽兴。“牧童归来横牛背，短笛无腔信口吹。”
这是宋代诗人雷震的诗句，题在画上特别合适，
遂又多画几张。

那时的县城街面上很少见到一辆小汽车，偶
然见到一辆北京吉普，就猜是什么领导下来视察
来了。大街上没有红绿灯，也看不见交警，牛是
可以随便走的。牛贩子牵着牛到牛市交易，来来
往往，牛走得大模大样，不惧人色，时而在大街
上扑通通拉上一泡大粪。边上人见了，也并不尖
叫躲闪，牛贩子不紧不慢地将牛粪捡拾到粪筐
里，带回去，做成饼状，粘到墙上晒干，冬天可
以用来烤火。

1975年我高中毕业，插队到距离县城十五华
里的平山公社牌楼生产队当知青。起初队里安排
我和一位孤寡老人一起放牛。春耕在即，牛是很
金贵的，要用来犁田耙地，一天不停使用。待农
民歇工吃饭，牛才可以稍作休息。这时候我便把
牛赶到山坡上，让它们美美吃上一顿草料。牛吃
饱了，精气神就显得足，性情懒的，会卷起身体
打个盹；闷骚的会温饱思淫欲，寻衅滋事；脾气
暴的还会打架——当地人称“牛顶角”，两头牛
互不相让，但也分不出胜负。等我身边的老头凌
空打了个响鞭，它们才分散，又下田干活了。使
唤牛不是件容易事，当地能使唤牛的把式，都是
庄稼地里的能手，颇受尊重。我也曾学过，站到

耙上，可是牛就是不走。抽上一鞭子，照样不
走。心想这牛是我饲养的，我竟不能调遣，很没
面子。把式就说，牛这畜生，骨子里带着贱性，
别以为你喂它草料他就听你的。你得狠！说着就
一鞭子狠抽下去，大喝一声，果然那畜生就温顺
得不行，埋头干活了。这真让我唏嘘不已——为
什么大家都夸牛呢？

插队的第二年，大队为了便于对几处知青点
的统一管理，办了一个林场，把各生产队的男女知
青都集中到了那里。场房中间是堂屋，男女分住
两侧，每人一间宿舍。堂屋是我们平时开会、吃饭
的地方，还配了一名专职的厨子——每天早上我
们出工前，厨子都要问一声：你今天吃几两米？他
是按人口报称粮下锅，月末结算。这在当时，已经
是很好的条件了。虽然没有通电，但还是很满足。

那个时期我画画的欲望十分强烈，在县城很
有些名气，经常参加县文化馆的一些活动，在街
头绘制大幅宣传画。现在到了农村，只能每天晚

上在一盏煤油灯下临摹连环画了。一逢雨天，我
就对着几位知青写生。然后再背着画夹四处游
荡，差不多把村里的男女老少都画了一遍。接下
来就是画牛。牛很安稳，所以形象很容易捕捉，
几根线条就能勾画出基本轮廓。但是牛行动笨
拙，姿态变化不多，画久了又觉单调。有一天，
我在一本旧杂志上看见李可染画的水牛——这是
我第一次看见李先生画牛，就那么看似随意简单
的几笔，便如此生动。于是就觉得用水墨的形式
来画水牛，实在是很好的选择。那时候很难弄到
宣纸，我只能用草纸练习。以后每逢被抽到县里
作画，就会向文化馆的老师要上一张半张的宣
纸，可又舍不得用。终于有一次下了决心，要用
宣纸画一幅牧牛图，结果一笔下来心就虚了，一
塌糊涂，才知道李先生看似简单的那几笔其实是
要命的几笔。此后便不再轻举妄动。

1977 年高考恢复，我报考浙江美术学院落
选，翌年改考中文。画家梦遂被作家梦取代，但
一直心有不甘，总觉得绘画不应该走出我的生
活。那时候只要遇见好的美展，我都会去看。也
注意搜集一些好的作品。大学时代我写过一个电
影剧本《徐悲鸿》，所以对徐悲鸿、齐白石、黄
宾虹、李可染这样的国画大家，格外留心。这样
又与李先生的牛相遇了，这时候眼界也高了些，
大致能看出点名堂来。比如能看出那随意简单的
几笔，其实是建立在对牛的形体结构理解之上，
笔的干枯，墨的浓淡，都有一种韵律感。

1993 年春天，我在海口举办“蓝星笔会”，
邀请了一些作家朋友。其中老师辈的，就只有汪
曾祺先生。笔会期间，汪先生时常会为大家写写
画画，并提出来要与我合作一幅。他要我先画主
体，然后他来补充。我不假思索，画了两头水
牛，随后汪先生几笔一挥，补了雨景，并题“潘
军画牛，曾祺补雨”。这两头牛我画得不成功，
但这幅画却十分珍贵，这么多年过去，我一直带
在身边。如今汪先生辞世已经二十多年，睹物思
人，我还是很难过。前几年有个画商想购买，出
的润格还不少，被我一口拒绝。

今年的立夏，我画了几头牛。晒在“朋友
圈”，大家一片叫好。同城的作家石楠大姐给我
留言，要我送她一幅牧牛图。我自然是答应了，
画好之后便登门拜访。石大姐很高兴，说你看这
三头牛，寥寥几笔，真的就像浸在水里一样呢！

画 牛 随 想
潘军

童年牧笛 潘军 作


