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小时候，我家的中秋节是比
过年还隆重的节日。那时我的曾
祖父还在，我上中专第一年，他
以86岁高龄辞世。曾祖父是农历8
月13日过生日，我的父亲是农历8
月 15 日中秋节那天生日，所以我
家的中秋节至少要热闹三天，过
年不一定能回来的姑婆、姑妈都
会齐聚我家，一为祝寿，二为回
娘家小住几天。姑姑、侄女、侄孙
女，还有我这个独苗侄孙，三代相
聚一堂，其热闹程度可想而知。

曾祖父1900年出生，大号刘恭
宽。因为他留着长长的胡须，我们
小时候都叫他“胡太”。我喜欢扯他
的胡须，而胡太总是弯下腰顺着我
的手，嘴里佯骂着，脸上却洋溢着
笑容。耐不住我们姐弟三人的纠
缠，他后来把胡须剃掉了，我还闹
着要他蓄起来。胡太平日里衣着整
洁，看起来有一种仙风道骨的气
质。他念过私塾，认识很多字，我
上小学时他就写过“忐忑”两个字
让我认。他身体一直很好，80多岁
了还放羊、养鹅。

祖父出生的那年，胡太在房
前屋后栽种了一些栗子树，房后
四棵，房前三棵，和现在清一色
嫁接的板栗不同，祖父栽的栗子
树品种各不相同。房后的四棵，
一 棵 板 栗 ， 一 棵 毛 栗 ， 一 棵 油
栗，还有一棵却不怎么结果实；
屋前三棵，一棵是早熟的板栗，
一 棵 是 毛 栗 ， 还 有 一 棵 是 “ 谎
栗”——也就是长期“扯谎”，不
结果子的栗树。

桂花飘香板栗黄。中秋时节，
正是栗子成熟期，尤其是屋前的那
棵早熟的板栗树，早已龇牙咧嘴，
露出了红彤彤的板栗，粒粒饱满，

个个诱人。这棵板栗树的品质实在
是好，初春时节很多人来剪枝嫁
接。这棵板栗树比其他的栗树熟得
早，一般不请人采摘，我上初中后
都由我来解决。

打栗子的活儿其实不难。先
要穿好厚实的长衣长裤，戴好草
帽系紧帽带，再手持竹竿攀到树
上。衣裤、草帽属于防护用具，
以防掉下的栗球扎伤。竹竿要长
短不一的两根，短的打身边的，

长的打树梢的。你可不能仅仅把
栗球打下来，还要把多余的树枝
打下来，类似于其他果树的修枝
一样，为来年的丰收打好基础。
树冠的板栗最密集，也最难打下
来，一是因为树冠的栗球是垂直
落 下 的 ， 一 不 小 心 就 会 扎 伤 自
己；二是树梢的枝干很细，微风
吹来，人一用力就晃晃悠悠，有
眩晕感觉。然而再辛苦，看到地
面上满筐的收获，人也是欣喜的。

栗球落地，家里就有人等着
剥栗球了，手持一把剪刀，左脚
半踩住栗球，右手的剪刀沿着裂
缝轻轻一撬，饱满的板栗就喜洋
洋地滚了出来。我的奶奶再在红
彤彤的栗子上横着剁个小口子，
放进烧红的大铁锅里炒起来，不
一会栗香四溢，再撒点冰糖水闷
上几分钟，就可以吃到喷香的糖
炒栗子了。

春季，栗子花开时节，空气中
弥漫着一股苦甜交加的味道。栗子
的穗状花序有十来厘米长，掉在地
上象一只只毛毛虫。这东西水分还
在的时候软绵绵的，干透了就像树
枝一样又脆又硬。我们放学后捡拾
那些又长又匀称的花序交给胡太，
他要趁着花序的柔性还在时编制

“烟筒蒿”。编法与编草绳或者说编
辫子不一样，内芯先一股股地交叉
捋平实了，外面再用花序箍一圈，
成品就像一条栗褐色的蛇一样。待
晒干了，“烟筒蒿”就可以用了，这
东西点着了，火种可以保存一整
天，能随时用来点烟。

胡太种下的那些栗子树龄已有
百年，最大的树干要两个人合抱，
树皮皴裂，青苔满布，间有枯枝败
叶，加之多年无人上树敲打修枝，
已不再丰产，就这样自然生长、自
然成熟。如今，每到中秋时节，总
有一些附近的孩子清早来捡板栗，
那是自然熟透开裂掉落到地上的，
色泽黝红，圆润饱满。想来，这些
板栗定能给孩子们带来不一样的记
忆。只是，他们已经不知道栽树的
主人了。

胡太是突然起病的，睡了一天
没吃没喝，就自然而终了，想来也
是前世修来的福分了。

◇逝者追忆

胡太的栗子树
刘先进

1921年6月10日，星期五，芒
种之后的一个炎热夏日，年初自日
本早稻田大学政治经济专科毕业的
彭湃，来到广州回龙里九曲巷11号
二楼“看云楼”，拜见心仪已久的广
东省教育委员会委员长陈独秀先生。

彭 湃 1896 年 生 ， 这 一 年 26
岁，比陈独秀的大儿子陈延年大
两岁，海丰县城桥东人。因为去
日本留学过，与陈独秀交谈时，
二 人 可 以 用 官 话 （普 通 话） 交
谈。陈独秀 1900 年去日本读书的
东 京 学 校 ， 是 早 稻 田 大 学 前 身
呢！说起来，二人算得上校友了！

更叫陈独秀高兴的是，彭湃在
东京早稻田大学读书，与东京共产
党小组施存统、周佛海交往密切，
受进步书刊的影响，信仰马克思主
义。这也是他回到海丰家乡后，迫
不及待地来广州拜见陈独秀的原
因。彭湃回海丰后，在如何开展社
会主义研究和宣传方面，也希望得
到陈独秀本人的指导。施存统、周
佛海都是陈独秀年前在上海介绍入
党的，他们在日本成立共产党小组
也是采纳了陈独秀的意见。听说彭
湃认识施存统、周佛海，并参加了
东京共产党小组的活动，陈独秀笑

眯眯地看着眼前英俊而朝气蓬勃的
年轻人，彼此都有了好感。在这次
谈话中，陈独秀希望彭湃在广州多
住些日子，参加今年春天刚刚成立
的广东共产党小组的活动。广东共
产党小组虽然由谭平山任书记，但
实际是陈独秀直接领导。

当时，陈独秀因为在广州宣传
社会主义、主张妇女解放、反对无
政府主义，被广东的议员、守旧教
员、无政府主义者、资本家、豪
绅、广东政府部分人员、少数信教
的人以及上海的政学社、广肇公所
等合力围攻，说陈独秀宣传“万恶
孝为首，百善淫为先”，他们采取通
电、辞职、谩骂、写小说中伤、点
名道姓抨击等手段，在广州 《晨
报》、上海《中华新报》等报纸连篇
累牍、铺天盖地地攻击，不仅广州
满城风雨，连上海、北京都闹得沸
沸扬扬。陈独秀自己以及广东共产
党小组的同志，纷纷写文章予以反
驳。彭湃是一张新面孔，出生海丰
大地主家庭，这会能加入到反击旧
派的斗争，是再适合不过了。

这次在广州宣传社会主义，为
陈独秀辩护，彭湃忙得团团转，一
下子忙了两个月。彭湃 7 月下旬回

海丰县家中后，给朋友李春涛写信
说：“湃到广州二月，镇日里只向人
解说社会主义是主张共产不是主张
均产，是主张自由恋爱不是主张公
妻。”“镇日里”三个字说明，彭湃
在广州两个月，可没闲着。

广东早期共产党党员谭天度
1964 年回忆说：“彭湃同志由日本
回来时，曾到广州找过谭平山，可
能就在那个时候加入党组织的。”这
个回忆没有提到彭湃与谭平山认识
之前，有陈独秀介绍彭湃认识谭平
山的环节。彭湃加入广东共产党小
组的完整链条是：他在日本认识施
存统、周佛海，然后打了他们的名
号在广州认识了陈独秀，再经过陈
独秀认识了陈独秀的副手广东教育
委员会副委员长谭平山，加入了广
东共产主义小组的活动。在陈独秀
的关心下，彭湃担任海丰县教育局
长，为扩大社会主义宣传和社会改
造创造了条件。

大革命时期，陈延年任中共广
东区委书记，与彭湃并肩战斗。在
中共五大上，陈独秀继续担任中共
中央总书记，彭湃与陈独秀的两个
儿子陈延年、陈乔年都第一次当选
为中央委员。1927 年陈延年牺牲，

1928年陈乔年牺牲，1929年8月24
日，彭湃等同志因叛徒出卖在上海
被捕，8 月 30 日牺牲。彭湃牺牲
后，瞿秋白在在莫斯科写《纪念彭
湃同志》一文，其中说彭湃“在一
九二○至二一年的时候，加入了中
国共产党，他也是广东支部的一个
发起人”。1920 年指彭湃加入东京
党组织活动，1921年指彭湃加入广
州党组织活动。

值得一提的是，彭湃、杨殷、
颜昌颐、邢士贞四同志牺牲前夕，
在上海监狱中传话给负责组织工作
的周恩来，希望党内对于陈独秀等

“反对派”多做教育工作。周恩来
1929 年 9 月 14 日在给中央的报告

《彭杨颜刑四同志被敌人捕杀经过》
中写道：“他们嘱咐党中重要负责同
志要为党惜身。他们望党内对于反
对派的斗争要多从教育上做功夫，
以教育全党。”

陈 独 秀 是 彭 湃 革 命 的 指 路
人，烈士们在生命最后时刻，在
令人窒息的阴暗的监狱中，置生
命于度外，仍希望对陈独秀等党
内反对派多做教育工作，希望陈
独秀本人“为党惜身”，这是何等
的胸怀？何等的高风亮节？这里
不仅有党内斗争应采取正确方法
的考虑，也有无产阶级革命家之
间的深厚情怀。

遗憾的是，陈独秀至死也不
知道，烈士牺牲前留下的遗言。
他若知道，想必会老泪纵横，多
体验一份人间得之不易的同志式
的关爱。

◇史海钩沉

陈独秀介绍澎湃加入广东党组织
朱 洪
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