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董改正，1975年生，安徽铜陵
人，2013年开始文学创作，有一百
多万字作品散见于国内报刊。

毕璀，本报副刊编辑。

那是很多年前的事了。
那时候我还年轻。
那是一个冬夜，下着雨，打得

车窗啪啪响。雨落在华北平原上，
平原辽阔，几乎与夜的面积相等。
我在心里按比例尺模拟着列车的行
走，我跟列车一样疲惫。当橘红色
灯光照得夜雨无所遁形时，千万雨
线一往无前地奔入，仿佛这里是世

上唯一的光亮，值得它们舍生忘死
地投奔。车站到了。我与列车一起
长吁一口气，缓缓驶入光晕迷离的
阜阳站。再过两站，我就该下了。
我从远方回来了。

雨依然下。车门洞开，有人上
有人下。车子在这里会停很久，我
起身小心抓着扶梯，在下铺中铺冉
冉升起的鼾声中缓缓下来，走到窗
边，轻轻拉开一道帘隙。窗外微
光，蒙蒙如雾。我随手掏出一张纸
巾，擦掉玻璃上的水汽，看着雨箭
一般射向我，体会着虚拟的潮湿和
疼痛。我从远方回来了，要回到繁
琐泥泞的真实里。

一辆快车从远方驶来，一扇扇
流动的窗口滑过，白驹过隙里，邻
车凌乱垂落的上铺床单闪过我的
眼，告诉我，它也正在经历一场筋
疲力尽的夜行。车越来越慢，越来
越慢，终于就要停下来了，我以为
与我正对的是那一格拉开帘子透着
亮光的窗户，不料它却在惯性的作
用下移至前方，把帘幕紧闭黑沉沉
的那一格留给了我。生活里处处充
满隐喻，我在心里苦笑。

我坐的是慢车，它要在这里停
留很久，为的是给快车让道。事理
与人情一样，我想。邻车的窗帘却
在此时拉开，一张满月般的脸显现

出来，带着莹莹微光。她似乎对我
一笑。她的笑让冷雨成了春雨，杏
花春雨江南。她的笑让刀锋般割
断睡眠的凌晨变得柔软而平坦。
我想我应该是笑了，最起码也牵
牵嘴角，做出了一个笑的样子。
她对我眨眨眼，对着车窗呵气，蒙
蒙的雾气迷蒙了她的脸，她成了镜
中花。我不由叹了口气，却见玻璃
上出现了三个数字：139，它们就
像一丛热闹闹的迎春花。我的心
咚 咚 地 跳 着 ， 记 下 了 每 一 个 数
字，它们就像幸福的密码，就像
一颗颗身怀炽热的鞭炮，就像一
粒粒春天的种子。

她擦掉水汽的刹那，她的车开
了，来不及挥手，我们便背道而驰，
但我并不忧伤。她把种子留给了我，
我还会去远方。我掏出手机，输入那
几个刻在心里的数字，就要摁下拨打
键时，却摁了“保存此号码”。前事不
忘后事之师，我要种出满川花海，
来衬托她的明明如月。

怀望着远方，我进入了生活，
可是生活绝不允许我有自己的剧
本。我的草稿被不断地要求擦掉重
来，慢慢地我发现最初的底稿已经
面目全非，只剩下了“虽然……但
是”之类的连词、介词、副词，连
量词都全部更改。那列载着月亮的

火车“咣当咣当”“咣当咣当”地
开 远 了 ， 只 留 下 了 湿 漉 漉 的 雨
夜。我又恋爱了。我跟她说起那
个擦肩而过。她笑不可遏，说：
艳遇？就你这颜值？人家是为了
拯救你，怕你想不开！见我懵，
她笑不可仰，说：她善莫大焉，
胜造七级浮屠！她罪孽深重，把
你留给了我——看你乖，我且收
留你吧！

换了三次号码，换了五部手
机，那十一粒春天的种子一直藏在
我的心灵深处，无需保存，刻骨铭
心。她说的没错，那个晚上我脸上
的表情，一定比雨夜更冷更绝望，
一定吓坏了她。她想劝劝我，她唯
一能做的，就是给我她的电话。她
一定在等我给她打电话，一直等不
到，她一定悲伤极了，她一定害怕
了下雨的冬夜。

再一次北上，是为二十多年后的
北京图书订货会。临行前，她说：给
她打个电话吧，请她和她先生吃餐
饭。见我狐疑，她又笑了，说：不是诓
你，是真心话。即使我不信你，我也
应该信她，她是个好心的女人。她一
定留在了北京，一定有辉煌的生
活，因为我相信善有善报。

我终于没有拨打那个电话。那
十一粒春天的种子，在我的心里绵
延烂漫，铺开了斑斓的花海。我会
把花粉花蜜花香撒播给春天，撒播
给生命中每一个遇见的人。我相
信，即使远隔重洋，她也能闻得
到，她的笑容一定会如月绽放，温
暖每一个路过她生命的人。

十一粒春天的种子
董改正

午饭过后，懒得动弹，照旧回
到办公桌，将双脚架在迎着暖阳的
飘窗上，戴上耳机，听着曲儿看看
书。

音乐播放器刚点开，突然接到
了在成都工作的大学好友的电话。

“石进要来成都了，要不要我帮
你抢票？”他抢着说道，见我没回
音，又补了一句，“小主你快 30 了
吧，再不去，就没机会啦！”说完，
他自顾自在电话那头大笑。

谈年龄，伤感情，可是，他这
“好意”得领，说好 30 岁之前去听
一场石进的现场音乐会的，转眼之
间，竟然要到期了。挂掉电话，手
机音乐盒里竟也非常配合地播放起
了石进的《夜的钢琴曲<五>》。

我有收藏轻音乐的习惯，始于
高中住校时。晚上寝室熄灯之后，
别人都枕着复读机塞着耳机复习英
语，我就专听磁带里面用来过渡章
节的轻音乐。那音乐通常只有一小
段，听得不过瘾，我就喜欢回放、
循环。

知道我这个癖好之后，在我16
岁生日那天，同班同学唐梅就笑眯
眯送了我两盘轻音乐磁带，一盘是
班得瑞专辑，另一盘是理査德·克莱
德曼专辑。我当时很诧异，唐梅是
走读生，我是住宿生，课桌不在一
起，说话也不多，总之我跟她本来
不熟，基本没有共同语言——走读
生在一起喜欢谈当时流行综艺“超

男快女”“诛仙”，我们住宿生关注
不到这些话题。但是自那以后，我
跟唐梅的关系便一日千里，这两盘
磁带自然功不可没。《寂静的森林》

《初雪》《仙境》《梦中的婚礼》《秋
日的私语》《献给爱丽丝》《命运》
等等，每一首曲子都如天籁，简直
戳到了我的灵魂啊，只要音乐响
起，我就能立刻安静、放松，甚至
对未来充满希望，尤其是后来面临
高考压力时，它们更是安抚了我无
数个难熬的夜晚。

后来上了大学，每周都有计算
机与信息课，我就学会了在网上搜
索，姬神的 《抬头看烟花灿烂》、
July 的钢琴曲 《My Soul》、Mad-
den 的 《The South Wind》 等等
都是那时我遇见的精品轻音乐。校
园里开始出现各种随身听的时候，
室 友 章 丽 买 了 一 部 白 色 袖 珍 型
Mp3，手掌心那么大，几个按钮就
能随时切换几十首音乐。只要我拖
着长调喊一声“三姐……”，章丽就
会心照不宣地将她的 Mp3 甩给我，
头也不抬。三姐不喜欢轻音乐，我
每次给她的Mp3添新歌时，总是偷
偷将轻音乐放在曲单的最后。她发
现了就删，删完我又接着下，如此
往复，直到大三那年，我们心爱的
Mp3寿终正寝。于是，我俩决定去
做暑假工，跟着一群人去了南京一

家电子厂。
在南京，我们被安排在顶楼一

间集体宿舍，没空调没吊扇，只有
几张铺了几块木板的上下铺。早八
点晚六点，晚上再加班一个半小
时，中午休息一个半小时。我俩
各买了一床草席，头对头躺着。
晚上好打发，去外面乘凉，什么
时候凉了什么时候睡，难熬的是
中午，寝室像放在蒸炉上烘烤。
实在热得睡不着，我们端来一大
盆凉水，一遍遍洒地上，迷迷糊
糊睡着，热醒了，再拿滴水的毛
巾铺草席上，躺上面，湿毛巾焐
热 了 、 焐 干 了 ， 再 搓 一 把 凉 水
（如今体寒，怕是那时候落下了湿
气吧）。暑期结束时，我俩各自领了
一笔巨款——4560元！三姐如愿换
了一部乐感超强的手机，我则买了
一台电脑。

有了电脑，我把轻音乐拼命听
个够，天天开启轻音乐“循环播
放”模式。室友们听得不耐烦，嚷
嚷我赶紧换曲。于是我又遇见了石
进的《夜的钢琴曲》系列。不得不
说，这个系列真的很“大学生”，淡
淡的忧伤、轻轻的想念，有点甜也
有点咸，如山风吹过溪流，如忧伤
划过安静的天际，我惊叹自己挖到
了宝贝。自那之后，各种社团活
动、演讲比赛甚至是课题报告，有

我在的地方就有石进，有背景音乐
存在的罅隙就有石进 《夜的钢琴
曲》。毕业那年，室友都在为将来许
愿“高薪、高职、高配”，我则在
QQ空间用海报写着：“小主我30岁
之前，一定要去看一场石进的现场
音乐会！”

其实偏爱的也不是石进的钢琴
曲，只不过觉得其他人都离我很遥
远，而石进就在国内，地理上比较
容易接近。这些年，这事儿像个伤
疤一样烙在我心头，但就是不知道
为什么没去成，就像这次，也许真
的只差咬咬牙的劲头。只是就在我
还在埋怨哪有什么“说走就走”的
旅行啊，石进的成都演唱会也已经
过期了。

好在我还有那些音乐，它们飘
荡在耳边，带我去远方。

远 方 的 音 乐 会
毕璀


