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家在公寓二楼，阳台日照
充足，我种了许多盆栽，小小的
空中花圃不时招来蜜蜂、蝴蝶、
蚂蚁、蚜虫、鸟儿，在茂谷柑与
金枣树上，偶尔还会出现一两
只凤蝶的幼虫。因为喜欢凤
蝶，家人也格外爱怜它们的幼
虫，甚至帮其取名为“小牛”，想
象着这两株小树是它们的“牧
场”，隔不久，它们就羽化飞走，
留下空空的蛹壳。

大概白露时节，阳台的金
枣树上爬了十几只凤蝶的幼
虫，我开始担心日渐稀疏的金
枣树叶不够吃。果然，幼虫长
得极快，食量也大增，终于把金
枣树吃成了秃头。我赶忙把同是
芸香科的茂谷柑搬来靠在金枣树

旁，果然，一夜之间，幼虫全部爬
到茂谷柑树上，“嘎嘎嘎嘎”地大
啃绿叶，粮荒问题暂时解决。

凤蝶的幼虫长大后变成了
绿颜色，我可以清楚地看见它
们的胸部有两颗假眼。如果受
到惊扰，它们会机警地昂起头
胸左右摇晃，头上还会伸出两
根红色的触角，大概是想乔装
成蛇拟态自保。我查了一下蝴
蝶图鉴，那些翠绿色、体型较大
的是柑橘凤蝶的幼虫，另一种
芥末绿、画黑眼线的则是无尾
凤蝶的幼虫。

可是，它们的数量正在一日
日减少，不知是走失了，还是另
外找了隐蔽处化蛹，或是被蜂儿
鸟儿捉去了，不得而知。剩下的

虫儿依然无知无
忧，缓缓地爬行、
啮食与排放绿豆
般的屎球。眼看
茂谷柑的叶子也
被吃光，虫虫们在
两棵秃树上爬来
爬去寻找叶子，老
婆打趣说：“这些
小家伙，还真不知
节制。”

虫饿着，人心
也悬着，等不及第
二 天 ，晚 上 十 点
多，老婆拿着手电
筒、剪刀出门，说
要到新店溪边找
一找。没多久，她

就带回了两束绿油油的柚子
枝，插在小花瓶里，连瓶带枝绑
在秃树旁。虫儿们又开始纷纷
向绿叶聚集。有一只虫儿老在
歪路上乱爬，一再错过通往食
物的枝条，我终于看不下去，请
儿子帮忙把它捉到柚子叶上。

儿子用食指摸了摸它的背，
睁着大眼睛惊叹道：“好光滑
呀！”然后又捏起幼虫凑到鼻前
嗅一嗅，这举动着实吓了我一大
跳，他却若无其事地将幼虫放回
叶子上，说：“一点也不臭。”

绿色的“牛群”找到丰盛的
“牧草”，一只只不再乱爬，而是
井然有序地沿着叶缘切割它们
的大餐。

想来为了几只虫，我们一
家人真够操心的，我当即宣布：

“下次蝴蝶再来树上下蛋，把它
赶走，太麻烦了！”

“你少吹牛了！”老婆接过
话茬，随即唱起了一首歌：“做
人的汉子真辛苦，又要烦恼天
不亮，又要烦恼鸭无卵，又要烦
恼兄弟娶妻没眠床。”我听懂
了，这是揶揄我的话，言下之意
是我就爱瞎操心，如今还要为
这蝴蝶下蛋、毛虫没叶子吃而
烦恼。觉悟到自己的杞人忧
天，我与她相视大笑。

天气日渐寒凉，然而小阳
台却一直暖如春日，一大早，便
有一只无尾凤蝶飘进花坛，煽
着斑斓的粉翅，在和煦的阳光
中蹁跹振翅。

凤蝶的幼虫
王淼

南方少雪，那就去看霜。雪或霜，都好，
都有着一股冷意，让人想起荒原上一片茫茫的
白。家乡人清晨早起，推开门，看到地上一层
厚霜，总会很兴奋地对屋里还未起床的人说，
落霜了，好大的霜。这样的兴奋，不亚于看见
了一场好雪。

“落霜了。”乡亲们说这句话的时候，语气里
有一种喜悦。落霜了，天气就冷了，躲在地层里
的虫豸和虫卵经不起寒冷的考验，冻死了。来年
的庄稼就少受虫豸的侵扰，心无旁骛地生长，植
株就壮实，果实就饱满，乡亲们就笑了。

乡亲们的喜悦源于可以预期的丰收，“瑞
雪兆丰年”，浓霜也是乡村的好兆头。

落霜了。其实谁也没有看见霜是如何落下
来的，可乡亲们依然说得那样自然，仿佛他们
看见霜花飘落一样。

霜是看得见的。乡村的早晨，抬眼望对面
平房上的鱼鳞瓦上，霜一笔笔地勾出瓦片的形
状，像才学素描的孩子，描画得格外认真仔细。
屋脊线粗粗的，却格外分明地有着一条粗重的白
边。越过屋脊的树，光秃秃的，表情僵硬。

母亲起来了，没有时间看屋外的霜，就直接
去了灶屋。于是，村庄里的炊烟三三两两地升
起，茫茫的淡蓝的烟里，村庄的表情就柔和了。

冬天，母亲通常是煮粥，煮一大锅粥，粥
里面放山芋，或是放切成小块的莲藕，也或者
什么都不放，就煮白米粥，也是香的。

粥熟了，水开了。父亲先泡一壶茶，捧在
手里，出门看霜去了。这样大的霜，小雪一
样。父亲常这样喃喃自语地说。也和邻居聊
天，说的是天气，说的是庄稼，也说家长里
短。父亲总是看得满心欢喜，聊得一脸开心，
喝完一壶茶后，捧着茶壶踱回家里。冬天里，
父亲难得闲着。

我在清晨的初阳里，捧一碗粥，搛一点小
咸菜放碗上，走到门前去，缩颈，喝粥，看
霜。村路边站着许多和我一样捧碗、喝粥，闲
看闲聊的乡亲们。彼时，我年幼，还没有资格
和他们站在一起桑长麻短地聊天，但这并不影
响我看霜的心情，我有我的乐趣。

霜好看吗？霜好看。
路上零落的稻草，被风吹得四处逃窜，挂

在路边的枯草残枝上，横七竖八地躺在满是尘
灰的村路上，没人理会它。而霜不嫌弃它，夜
里一层层地把它包裹起来，抱着它取暖。清
晨，稻草就裹上了一层素白的新装，安静地在
阳光中醒来。晨霜中的稻草，也是幸福的表情。

屋旁的草垛上一层厚霜，像满头白发的乡
村老者，安静地蹲在阳光下，眯着眼睛，想着
乡村的往事。他们在集体回忆某一次如小雪的
浓霜，或者是曾经有过的丰收的场景。

村庄里的老树，叶落了，干枯的树枝上裹着
霜，就显得潮润了许多，就不再是冬天的枯和瘦、
冷和硬了，仿佛有了一丝灵性了，也活泛了。几
只麻雀在树枝上，只是偶尔地跳动一下，一改往
日喧闹不已的脾性，麻雀在霜意里也安静了。

村东的小桥上，五爷正踩着霜走向前面的
芦苇荡，东边河边草上的浓霜像五爷的胡子，
硬气得很。河里薄冰上的霜花听见五爷咚咚的
脚步声，一定很生气，嗔怪着这个倔老头，吵
醒了它们薄寒美丽的梦。

菜地里的青菜，披头散发，顶着一层霜，
装愣充傻，将深绿的颜色藏了起来，显得低调
不招摇。冬小麦，在霜下蔫头耷脑，没有精神
的样子，像乏累得打着盹的庄稼汉子，眯上一
小会儿，也是养精蓄锐呢。

在霜的寒冷的外表之下，蕴含着温暖、可
爱、调皮的种种表情，有着乡村的安静和朴实
的性格。

在乡村，霜是有着佛性的。
落霜了。捧一碗粥，站在门前看霜，很乡

村，直看得满眼的冷意，满心的温暖。

看霜去
章铜胜

早起，一片霜浓。走得较
急，呼出的热气袅袅地从面前
亮一下身份。四周的栾树、银
杏、鹅掌楸的枝头已不再斑
斓。转角，一丛菊花跃入眼中，
一朵朵硕大的花盘傲然仰首，
红白黄相间，单复瓣相异，我不
禁俯下身来轻嗅。许是浸了一
夜寒凉，菊花散发出一种克制
的、冷冽的暗香。

菊花颇受文人喜爱，写菊、
种菊、画菊。但是菊花并不稀
罕这些，自划平民一族，不娇
贵，极泼皮，在当下越来越多的
奇花异草中，应季而来，凌霜怒
放。沟渠，坡地，有人或无人
处，都有它的身影。家中泡茶
的小菊花，有黄色、白色、金黄
色，花卉市场上的菊花更是五彩
缤纷，黄白紫红、粉绿墨金，除基
本色系，又添了多个色调，浓郁
或是浅淡、纯色或是浅变。“玉蟹
冰盘”“枫叶芦花”“三色牡丹”

“绿衣红裳”“红叶题诗”……这
些以色或者以形起的菊花名，足
见菊花形色的丰富。可是，我观
念中的菊，还是简单的黄。这大

概和初见的印象有关。
秋天回家，在父亲新盖的

楼房前，早已经没有菊的影子，
儿时的院落，此时正是菊花开
得最美最艳的时候。村后的田
野上，沟壑旁开着一簇簇野菊
花，俯下身子，轻轻抚摸着金黄
的花瓣，略显单薄，但也不乏清
秀，一如不施粉黛的村妇，虽不
娇艳也有质朴而纯然的美。它
们一簇簇地，挤挤挨挨，没有丝
毫的自卑和怯懦。

居住在乡下的人是不屑于
这些野花的，他们在乎得更多
的是土地和庄稼，春种秋收，一
年四季为生计奔波忙碌。而这
些野菊花也不介意这些，它们
从不向人们索取什么肥料，也
不向大地索取什么欢喜，只在
任意的沟坎边，兀自发芽、生
长、开花，和蓝天白云相望，和
寂寞的虫儿私语。

姐妹住在郊区，不大的院
落种满了菊，各种颜色，把小院
点缀得像花园。姐妹说不想住
城里的楼房，还是郊区好，清
闲，适合养花草、种菜蔬，没有

了喧嚣和浮华，心绪难得平静，
听着很有陶渊明笔下“采菊东
篱下，悠然见南山”的况味。古
时文人笔下的菊，也是黄多、白
少，如贾岛的“九日不出门，十
日见黄菊”、宋时的“短篱残菊
一枝黄。正是乱山深处，过重
阳”、冯惟敏的“恰东篱劝插黄
花，又南浦催斟绿酒”，其它色
系少有描绘。这可能与野菊黄白
色居多有关，也可能与黄菊花的
意象寓意有关，微暗的黄、磨砂
的白更符合秋的凉意和萧条，符
合秋日即景生出的惆怅。花瓣
瘦弱、狂野生长、凌霜盛放，处处
倔强清高，处处自由洒脱，这些
都是浪漫的淡粉轻绿、华丽的重
瓣长菊所比不上的。

当然，即便文人笔下菊花
多偏黄，文里的意义却大不同
的。“夕餐秋菊之落英”，屈原笔
下菊是一切美好品德；“帘卷西
风，人比黄花瘦”，易安笔下菊
是追忆相思；“宁可枝头抱香
死，何曾吹堕北风中”，郑思肖
笔下菊是忠贞不屈。于我而
言，不过一盏菊花香。

一盏菊花香
黎洁


