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《东风泊》
刘鹏程 著

安徽文艺出版社出版

我市作家刘鹏程老师的非虚构
长篇小说《东风泊》，是安庆市首届长
篇精品工程作品，出版后产生了良好
影响，一直得到读者的广泛关注。

黎在珣 （下面简称黎）：刘老
师，在日前揭晓的首届宿松县政府
文学艺术奖中，《东风泊》获得文学
类唯一的一等奖，祝贺您！

刘鹏程（下面简称刘）：谢谢黎
老师！作品得奖，我并不为自己多
高兴，我更为我们宿松县高兴。因
为这是我县政府推进文化强县的一
项重要举措，新设立的每两年一届
的政府文艺奖，必将对宿松的文学
艺术事业产生深远影响。我从十几
岁就开始“爬格子”，爬了几十年，
早就把写作当成了一种生活方式，
不为名利，只为热爱生活。尤其是
文学创作，我更多的是享受创作过
程中，那种来自生命思想情感状态
的愉悦感，虽然收获也是一种快乐。

黎：尽管我们经典的写作理论
说，文学作品是现实生活的反映，
但在许多时候写作是写自己，不断
写作的过程也是不断寻找自己的过
程。从您的诗歌、散文和这部小
说，可以看出童年、少年，或者说
故乡的一切对您的文学创作产生深
远的影响，您认为产生了哪些影响？

刘：这个说来就话长，无论哪
种文体写作，都是表达。不论是小
小的、唯美的，或是稍微深刻的、
构想宏大些的，我所有的文学作品
的源头，都在童年、少年、故乡和
大地。同意你的说法：写作就是写
自已。这与文学作品是现实生活的
反映不矛盾。所有的作品都是自己
的生活经验，所有的思想都是个体
生命体验的反映。我从早年选择散
文诗到诗歌，那种飘逸到激荡的写
作，继而散文、长篇小说写作，明
显变得沉浑些、阔大些。回过头来
想，正是不断寻找自我，寻找生命
突破的过程。这也与不同年龄的生
命状态有关。童年和故乡的经验，
是人生开篇的经验，其实对每一个
人的影响都是一生。只是我童年的
经验比较单一而集中，表现为鲜明
的个性化。因而影响深刻，那就是
生活的沧桑和苍茫湖水。所以，这

些印记就深深地刻在了文字里，无
法摆脱，像宿命一样。虽然在那里
只生活了十几年。

黎：考虑到篇幅和论题集中的
限制，我在《<东风泊>：基于历史
经验的理想主义重构》一文中，只
是重点阐释非虚构的意义和《东风
泊》 一书在地域文化领域的价值，
而没有怎么论及这本书作为文学作
品的闪光点。我想问问刘老师，小
说在艺术地呈现那段波澜壮阔的历
史时是否达到您的写作预期？

刘：我觉得基本上达到了我的
写作预期。其实我在写作之前，在
艺术上面临两个问题，一是担心在
作品的叙事构架上失衡，二是担心
历史经验的重构问题如何实现。第
二个问题是我最担心的，实际上，
在写作的过程中，我几十年的文学
准备，给了我重构的自信，让我沿
着自已对真正的非虚构文学精神的
理解，抛弃小说写作中所谓的权威
理论，实现我的表达。也许我的文
本写作似乎与当下长篇小说的经典
手法不一样，但我不管，我觉得这
样做，会让我的这本书更有生命
力。我个人认为，这就是我这本书
在文学上的独特之处。

黎：看似无形的地域文脉，是
那个地域的自性所在。《东风泊》可
以理解为是对英雄的致敬，对未来
的期望，当然也是献给泊湖的礼
物。在《<东风泊>：基于历史经验
的理想主义重构》 我提及您有企
图，我想确认一下。

刘：任何文学作品最终关注的
核心都是人，是精神。对英雄的致
敬，对未来的期望，哪怕作为礼
物，希望读者收获的还是人的精
神。您在您的大作 《<东风泊>：
基于历史经验的理想主义重构》说
到我有文学“野心”，说我是想通
过多方位、多侧面、多角度、多层
次地发掘以泊湖为代表的湖乡文化
的内涵，将泊湖地区建构成具有
着独特情感与文化内涵的符号。
您过奖了我，其实我倒是没有这样
的“野心”，虽然在我的笔下客观
上具有那样的努力。但我同意您说
我的笔下的泊湖不是完全地理上
的，而更多的是“一个文化地理意
义的更广阔的存在”，至少这是我
的写作初衷。

黎：莫言主张作家或艺术家要
躲避成熟，尽量使自己晚熟。因为
成熟意味着固化，走下坡路。您一
直在拓展自己的写作边界，从诗歌
到散文，现在又延伸到小说。您是
不是通过这种方式抵抗自己的成熟？

刘：黎老师，我感觉遇到知己了。
黎：泊湖作为地理意义上的湖

泊，是有边界的；但在文学语境里
却是广袤无边的。《东风泊》中含有
影视作品的许多潜在要素，您有没
有考虑过自己独自尝试或找专业编
剧联手将这部小说改编成影视作品？

刘：坦白地说，没有。至少是我
现在感觉我的写作完成了，如果说作
品还有延伸价值，那不是我的事，那
是别人的事，或者后来人的事。

文学是一个更广阔的存在
——《东风泊》作者刘鹏程访谈

黎在珣

《穿心莲》
潘向黎 著

北京十月文艺出版社出版

读潘向黎的《穿心莲》需要冷
静。一不小心，就会被她迷惑，以
为这是一部自传；且容易“迷路”，
因为小说中套着小说，故事中套着
故事。相对简单的故事，写得枝蔓
横斜，参差多态，煞是好看。小说
虽不是复调书写，却又有着重重叠
叠的声音，看似克制处却能听到人
心的呼喊，看似崩溃处实则异常冷
静。不论是书中的女主角，还是女
主角笔下的女主角，都令人恍惚，
她们仿若一个人延伸成了另一个
人，一个为另一个做表达，一个为
另一个做注解。

从书中渐渐清醒过来，不再将
其当作一本自传，而是一本才气逼
人的小说，书可能就已经读过了七
八十页。这个时候，人物会渐渐归
位，作者是作者，女主角深蓝是深
蓝，深蓝笔下的芭布是芭布。虽然
都是都市中以文字为生，有些小聪
明、小情调、小骄傲的女子，但她们
又有着各种不同。潘向黎清醒冷
峻，以温柔为刀，又不动声色中在
人心的伤口上再撒盐，助人清醒地
疼痛。深蓝聪明克制，承袭了潘向
黎所向匹敌的写作才华，却在三次
爱情中深受内伤，如同吸纳寒凉而
绽放成的一树梨花，再美也是寒凉
的底质。而芭布是个布娃娃式的
公主，意外地在姐弟恋情的大结局
处收获完满。

毕竟芭布只是作者梦里的
梦，悲剧也可因作者心境的变化
一笔改成圆满，所有中途的波折
都成了可供回味的点缀；而深蓝
是那个在半梦半醒的幻境中出场
的女子，上演了一场爱情剧、惊
魂剧、悲情剧后，又走向了萧条
却略带希望的文艺片。

聪明冷静的女子，是不该有恋
情的，一双锐眼看穿一切，没有哪
个男子可以接得住。偏偏是这样
冰雪如玉的女子，在遇到 99 分男
子的“疑似爱情”时，会失去聪明，
失去敏锐，失去预见力，变成了一
个需要倾诉、需要关心的弱女子。

书中深蓝的“爱情”来得并不
突然，她作为崭露头角人气上升的
新锐作家，与一个编辑摄影团队共
赴异国。旅途的风景、海岛的蓝
天、放下都市“戒备脸”后的真我飞
扬，为爱情的萌芽提供了足够的养
料。其后频繁的沟通、双方不俗的
才情、相近的“三观”，又为爱情的
生长提供了有利条件。问题是：爱
情来是来了，但他们在错误的时间
相遇，这对他们的关系来说是致命
的，且没有救赎。

基于他们所受的教育，不论是
否痛苦，“发乎情止乎礼”是必然的
选择，但作者在书中巧设机关，用
漆玄青女儿小雨来捅破那层禁忌
之纸，为这被道德束缚的恋情松
绑。小雨口中父亲的婚姻就是一
个悲剧，当年父亲因怜生爱娶了一
位病妻，但在日久相处中，母亲因
疾生戾。疾病击碎了她独立自主
的尊严，同时还给了她对世界的
怨，以及击碎别人尊严的恶……如

果婚姻中没有快乐，没有幸福，只
有日复一日的折磨，这样的婚姻是
否该被祝福？

真实的人间，爱情从来不是两
情相悦这么简单，中年人纯美的爱
情更是一个神话。别说爱情可以
超越一切、战胜一切，在现实面前，
它除了节节败退，什么也战胜不
了。你只能对着一地碎片，装做云
淡风轻，把心里的伤收好，笑着继
续生活。

伴随“剧情”的急转直下，那位
在书中没有露一次面、说一句话
的女子，就这样在女儿的口中来
了，又走了。活着，太痛；走
了，又太惨烈。她从未出场，不
见其生、不见其死，却如见其
人。她的闪现，并不仅仅是“剧
情”的需要，而是留下一个平常
人不能体味的孤独世界。想必她
少时也健康明媚过吧。

人间，有太多不能承受的重
量。比如道义的审问、世人的眼
光、心灵的自责。如果用道德来
为整件事做评判，最简单不过。
只要你忽略这世间的千差万别，
忽略人心真实的感受，忽略内心
的敏感丰富，那么你就可以去做
道德的判官，享受高高在上的优
越，天上地下唯你独尊。作者的高
明之处在于，笔墨全部着于深蓝，
为漆青玄以及他的妻子无限留白，
把他们的心事隐于书页之外，虽然
他们的故事也并不比深蓝少。他
们内心世界的惊涛骇浪都化为了
消失的身影，但在深蓝的心里，他
们从未离场。

作者深谙人心，仿若用一个多
棱镜，把一段克制又隐忍的恋情，
写得晶莹剔透。她把每一种快乐、
每一种忧伤、每一种情之所至，每
一种心生希望，都写得如同在场。

这部潘向黎多年前的旧作重
新出版，依旧动人，可见爱情的主
题是从来不会过时的。别说这样
的爱值不值得，别说曾经的心动是
不是太傻，刹那芳华，已足够半生
回味，余生还有太多事可以做。爱
过就好。

才气包裹悲情，灵性因爱清醒
胡艳丽


