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夏日炎长，仿佛总也过不完。
暑气难消的黄昏，晚饭花一朵一朵
悄然绽放，像花钟一样准时。紫红
色的状如小喇叭的花儿齐齐张口，
俨然黄昏里的小精灵。单就花形来
说，晚饭花实在不起眼，小而薄
透，它甚至都不能当作花来欣赏。
只有俯下身来，仔细打量那青枝碧
叶里的点点嫣红，才能感受到它的
细微之美——玉质一样通透的花朵
散发着清香，安静地开在黄昏里，
一枝一叶自清凉。

汪 曾 祺 老 先 生 写 过 一 篇 散 文
《晚饭花》，有一段描写了李小龙喜
欢的王玉英家里的晚饭花：“晚饭花
开得很旺盛，它们使劲地往外开，
发疯一样，喊叫着，把自己开在傍
晚的空气里。浓绿的，多得不得了
的绿叶子；殷红的，胭脂一样的，
多得不得了的红花；非常热闹，但
又很凄清。没有一点声音，在浓绿
浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花之
前，坐着一个王玉英。”最后一句简
直是神来之笔，乱乱纷纷的岂只是
花儿，也是李小龙暗藏不住萌动的
心。读着这热情迷离的句子，我也
要喜欢上王玉英了。

晚饭花别名紫茉莉、地雷花、

粉豆花等，各地叫法不一。皖北的
文友说此花在她老家叫“五点半”，
因为黄昏五点半准时开花。好别
致，斩钉截铁，不拖泥带水，颇有
梁山好汉的豪爽。但我一直习惯叫
它洗澡花，仿佛称呼邻家小儿女的
小名，随意中透着亲切。但我从前
并不知道身边常见的洗澡花就是晚
饭花，当我把这二者对上号时，有
一种恍然的惊喜，恨不得像武侠小
说里的人抱拳道：久仰大名，原来
是你！人到中年，与草木逐渐亲近
起来，从前看过却大多不知其名的
花草，已然清楚地分辨很多了。它
们很相似，又各有不同，每一种都
自有其生长的意义。

比如这晚饭花，顾名思义晚饭
间开花，翌日午前凋萎，风格鲜
明。花朵小巧嫣然，茎细长纤弱，
颜色多紫红或明黄，属一年生草
本，庭院路旁寻常可见。《植物名实
图考》称之为野茉莉：“野茉莉，花
如茉莉，子如豆。曝干作蔬，与马
兰头相类。根大者如拳、黑硬，俚
医以治吐血。”如同世上一切不知名
的花草，晚饭花的花和果各有妙
处。爱美的小女孩会偷偷掐上几
朵，染红指甲，或串起来吊在耳边

当耳环，是童年里最值得回味的一
幕。它的根可入药，果实内有白
瓤，磨作粉便是天然的护肤品。《红
楼梦》 里引起芳官和赵姨娘纷争的
茉莉粉，就是晚饭花的果实研制的。

人间草木的可暖可亲，就在于
此吧。它们随命运的种子生长一
方，花开花落，尽人所取，陪伴且
护佑着人们的生活日常。它们也不
懂得索取，只管静静驻守着自己的
天空，淡定且从容。

我家楼下就有一丛洗澡花，不
知何时何处得来的种子，每年从夏
到秋，枝枝叶叶蔓延一片。它的生
命力异常旺盛，无须人打理，花和
叶比赛似地恣意生长，看似毫无章
法却也疏然有致。花开之时，每一
朵都尽力打开着身体，仿佛把蓄积
一生的力量用尽，争先恐后爬上枝
头，唱一曲黄昏之歌。这小小的无
凭的力量，让人心生怜惜和感动。
尤其雨后黄昏，雨水把晚饭花的枝
叶洗得青碧，红的花，绿的叶，最
是俗世里的安稳和喜悦。人自外归
家，一缕淡香若有若无相迎，温
软，缠绵，晚饭花的香有一种不管
不顾的痴气。

李小龙也是有痴气的，他喜欢
王玉英，却不能说出来，因为他还
是学生娃。王玉英最终嫁给了订亲
的人，晚饭花还开着，小巷里没有
了王玉英，李小龙的黄昏再也不成
其为黄昏了。但是我们的黄昏还
在，晚饭花的黄昏也还在，它明媚
着每一个悠长的夏天，且开且落。

晚饭花的黄昏
丁徐荣

过去喜欢唱、现在喜欢听——谭
咏麟那首《爱在深秋》。

曲，优悠；词，凄切。情浓中的无
奈，无奈中的依恋，依恋中的冷静，冷
静中的坚强……必须用粤语演唱才
够味。

著名京味作家老舍说：“秋天一
定要住北平。天堂是什么样子，我不
晓得，但是从我的生活经验去判断，
北平之秋便是天堂。”

口气很大。
都知道，北平就是北京。
我出生在广州，但九岁就来北京

了。南娃随父母北上，无可无奈，立
场必须坚定。于是若干年后，出现了
一个“改造”成功的范例：对南方的湿
热，叫苦不迭；而对北方的干燥，习以
为常。当南来的朋友，直呼“风干气
燥”，动辄流鼻血，我却一副天子脚下

“大不吝”的模样：“挺好哇，挺好哇！”
比较南方的温润，京城扬尘天气

较多，每天不开窗，地面仍会落上薄薄
一层灰。楼上住的闺蜜小夏，每天“洗
刷刷，洗刷刷”，没完没了拖地；另一闺
蜜小孙，三天两头搓出百元大票，请家
政全面打扫卫生。而我，视而不见。
悠闲自得，快活得像鸟儿一样。

环境改造人，适者生存。
秋风瑟瑟。小区的叶，红了。红

得如此热烈，极像我们的心。某君有
诗一首，题目：《睡在一片树叶上》。
浪漫得如此走心，以至于，我只记住
这一句。

俺们体积有点大，断然睡不上

去。但思绪，可以附在树叶上，随风
飘飘洒洒，能走多远走多远，直至与
大地融为一体。

小区里，邻居们瞄着黄栌和红
叶，“咔嚓”不停；电视中，满山遍野
的游客，人，从，众。接受秋的召唤，
感受秋的魅力，摩肩接踵，此起彼伏。

春，有“春心萌动”；秋，有“秋意
阑珊”。秋思秋情秋绪，显然比春思
春情春绪，更含蓄，更深沉。面对即
将到来的萧条，那种转瞬即逝的辉
煌，带着一种淡淡的悲壮，成熟得一
脸“高原红”。

这是一个季节的告别，并非一种
情感的结束。冬三月，大把时间，让你
反思，让你发酵，让你沉淀。“明日会更
好”。带着无限憧憬，向未来三鞠躬。

这是一个季节的告别，抑或又是

一种情感的结束。就像谭咏麟的《爱
在深秋》：“有日 让你倚在深秋回
忆 别去的我在心头 回忆 在这
一刻的你 也曾泪流……”真
不知，世间有哪种感情，能够克服万
难，永恒不老。

兀自多情，兀自感伤。人类的脆
弱，正好借着秋意发挥。

其实，爱了，就爱了吧，无需多
虑；别了，就别了吧，无需遗憾。

据说，有个星球与地球相似度百
分之九十几。一年有385天，也围绕
着一颗类似太阳的恒星运转。大气
成分、运转周期，也和地球非常相
似。它的表面，还可能存在液态水。
它叫开普勒-452b，直径是地球的1.6
倍，体积是地球的6倍。

可惜，离我们实在太远太远了。
只能向着天边，向着太空，自作多情
地挥洒我们的关切。

知道天边有个你。这，也许够了
……七荤八素说了

这么多。突然想起，这
是一篇议论秋天的文章。于是，

弱弱地问：秋同学，你同意吗？

秋 绪 绵 长
司马小萌

路过安医大校园围墙
旁 的 树 林 ， 听 见 一 声 乌
鸦 的 尖 叫 ， 吓 了 一 跳 ，
多少年没有闻此“天籁之
音”，猛的一声，让我浑
身 一 哆 嗦 。 怀 着 好 奇 的
心 思 走 近 ， 孰 料 这 厮 贼
精 ， 呼 啦 啦 扬 长 而 去 ，
更 恐 怖 的 是 ， 我 初 以 为
就一只，哪知这些家伙是
社会性族群，一看放哨的
溜了，整个黑压压一片从
林子里窜出，乌天黑地。
范成大曾说“乌鸦盘舞黄
云乱”，有点夸张，但黑
云 压 城 之 势 ， 今 天 看 来
实不为过。

自 小 生 活 在 江 南 水
乡，很少见过这些黑乎乎
的家伙。偶尔有幸照面，
估 计 它 们 不 是 失 意 的 醉
汉，就是落魄的懒鬼。而
这次到庐城才几天，竟有
如此之多的黑鬼在聒噪，
着实有些惊异。乌鸦如此
偏爱这片树林，肯定是有
理由的，只是我们不知道
而已。

记得以前每次开车路
过 合 肥 ， 刚 上 环 城 高
速 ， 就 见 乌 鸦 在 低 空 认
真 盘 旋 ， 巡 视 着 自 己 的
一亩三分地。路旁光秃秃
的树杈上必有一个用树枝
草草搭建的乌鸦窝，突兀
地 耸 立 在 半 空 。 每 每 如
此，女儿总是兴奋异常，
一路数着鸟窝。她只是在
课 本 上 学 习 过 《乌 鸦 喝
水》 的故事，素未谋面，
一 朝 相 见 ， 怎 一 个 欢 喜
了得！

而 我 ，则 没 有 女 儿 的
天 真 童 趣 。 在 我 小 时 候
的脑海里，乌鸦曾是不祥
之物。父母常说，乌鸦在
谁家门前树上呱叫，预示
这家要有人死去，如此吓
人之语，怎不恐怖？于是
胆战心惊，天天窥视着哪
家门前有乌鸦停留。若真
的看见，赶紧惊慌失措地
回 家 告 诉 父 母 哪 家 有 乌
鸦 来 了 ，那 家 要 死 人 了 。
父母听了甩手就给我一巴
掌，大吼一声：“闭上你的
乌鸦嘴。”成人的世界真的
不好懂！

后来读了一些书，方
才知道，乌鸦在中国民俗
文化中是有吉祥和预言作
用 的 神 鸟 ， 有 “ 乌 鸦 报
喜，始有周兴”的历史常
传说，很多民族又把它当
作吉祥之物。看来，过去
我听到的说法并不靠谱，
这就像我过去认识的人一
样，需要重新打量，才能
看出本质来。
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