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方域清今年五岁半，幼儿园大

班。每逢周五放学，父母就送他来
爷爷奶奶家。进门就喊爷爷奶奶，
扑上身扭缠一通。他一来，爷就看
不成新闻了，跟他商量说：你看熊
大熊二老半天了，让爷爷看个新闻
吧！他搂紧遥控器，说：你要看新
闻，你就是坏爷爷；你让我看熊大
熊二，你就是好爷爷——你选择！

周日晚上父母来接他走，换了
鞋，门也开了，爷便把电视调到新
闻上，他立即喊道：我还没走呐爷
爷，你欺人太甚！

奶奶问他：你来这里，是想奶
奶呢，还是想奶奶的手机？答：想
奶奶的手机。手机游戏特别迷惑孩
子，方域清逮住手机就玩得咋劝都
不放开。这严重影响了奶奶购物，
就说赶紧手机给我，咱俩给你选玩
具、买衣服。于是方域清也学会了
网购，一件衣服一双鞋子一款玩
具，挑肥拣瘦不亦乐乎。第二天货
到，命令爷上下楼三趟，取快递。

上周带他参加一个饭局，主人
问他幼儿园学了什么？会朗诵诗
吗？他就先给大家鞠个躬，手舞足
蹈地朗诵了一首杜甫诗：

迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。
咦，我怎么不知道杜甫还有这

么一首诗呢？三人行必有我师，包
括孙子。

家里儿童读物甚多，方域清兴
趣不大，统统没有玩手机好。这也
无所谓。人生要义只在喜欢二字，
不爱看书总归有别的喜欢。却也费
解，识字上倒是颇有天分。逛街

道，教认两边的字，以及公交站牌
上的地名、电梯里的广告字，只一
遍，再见就认出了。估摸着认识了
千儿八百字吧。当然白字笑话不时
冒出来，比如把碑林念成牌林，把
发展中心念成发屁中心。

至于写字，笔呀本子呀放面
前，不写，呼啦一声拨远。可有时
莫名其妙地，兀自就认真写起来，
嘴里念念叨叨的。

方域清爱运动，单杠，游泳，

足球篮球羽毛球。玩法单一，与爷
对踢对打。但凡他没接住，照例小
掌一推：爷爷的错！这么一种推诿
甩锅如特朗普的，好动不服输的脾
性，老师就有点头大。一次不知何
故，将花盆里栽养的辣椒揪下来——
我不明白幼儿园里啥花不能养偏养辣
椒——老师很无奈，哀求道：求求你
方域清，明天领导来听课，你可千
万、千万别捣乱！

不过，某一个周末，又因为表

现好受了奖，胸前黏了几枚彩色帖
帖回来，像是将军的军阶牌。他又
以此再作奖品，爷爷奶奶谁听了他
的话，他就贴谁胸前。

爷是吃写作饭的，一向尚静。
身边一台永动机，难免发躁，凶
人，自然不是个好爷爷。方域清就
让奶奶给他换个爷爷，奶奶说没法
换，换了就不是你爷爷。他很困
惑，衣服都能退、玩具也能换，爷
爷为什么不能换？如此这般跟奶奶
亲密无间，偶尔也闹翻脸，不过几
分钟后，又团团伙伙拾掇爷了。

昨天周五一进门，只喊了声爷
爷奶奶，没有拥抱，端直冲进卧室
里翻出一床小衣服，挑挑拣拣了一
件白短袖，麻利地换上，穿衣镜前
显摆了好几种造型，自美陶然得
很。我们说冬天啊冻坏了！不听，
一会儿挠鼻子打喷嚏了。

今天下午两点半去游泳，一点
多叫他。没午睡好，耍赖，翻腾，
吼叫，就是不想穿衣服。少不了连
哄带威胁，这才迷迷瞪瞪地架上爷
脖子。到了街道，醒了，双手击打
爷头顶，敲鼓带节奏，快活得很。
谁敢骑爷头上作威作福？孙子也。
联想一句俗话，做官号称父母官，我
看不如说做个爷爷官。待人民如待孙
子，那才叫后天下之乐而乐呢——果
真那样，官道上恐怕稀稀拉拉没几个
人你争我抢了。

过了一站路，爷累了，让方域清
下来，自己走，不理。奶奶说下来，
我背你走，依然不下来。爷说你要累
死爷爷呀，你没爷爷了可咋办？让奶
奶给我生个爷爷，方域清说。

方域清考察简报
方英文

秋尽冬来，衰草连天，残山剩
水，雁声渐远。农家小院，早来夜
往，已不见往日热烈气象：那夏秋
里绿叶成荫，碧纱为帘，即便暑热
难耐，也是凉风习习的情景，一去
难返；那儿童嬉戏为乐，捉蛩追
萤，大人则搬了竹床，就着满天星
光，在绿梧下一睡，月移影走，风
轻云淡，嘈杂不闻，天仙何羡的场
面，再也不见。可恨霜风乍起，峭
寒顿生，沙飞石走，面皴皮枯，村
人不堪，于是早早关门闭户，上床
睡觉，直到第二天日上三竿，才慵
懒地从被窝里爬起身来。

于是见惯了杲杲冬日，那些负
暄篱下的人们，无论市人山翁，无
论朱门白屋。

“负暄”语出《列子·扬朱》：昔
者宋国有田夫，常衣缊黂，仅以过
冬。暨春冬作，自曝于日，不知天
下有广厦隩室，绵纩狐貉。顾谓其
妻曰：“负日之暄，人莫知者。以献
吾君，将有重赏。”相传冬日曝背，
阳气忽生，驱寒增钙，百骸通畅，
清人高桐轩谓之“曝背之乐”。说起
来，那个田夫也是憨厚得可以，竟
然想到用晒太阳之法献君王来得到
赏赐。细究起来，其实也没错，他
不过发现了一个简单的真理，然后
与君王分享。只是想用一加一等于
二来得到高官厚禄，可见贪婪得可
以。一个十足的利己主义者，一个
流传千年的笑话。

晒背的好处有二，首先是感官
的，然后是精神的。

感官之乐，恕不细表，有诗为
证：杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄
闭目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，
又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念

无。旷然忘所在，心与虚空俱。
精神之乐，无非自得。不闻世

上喧寂，不观草木荣枯；躲离了万
丈红尘，避开了衮衣玉食。松韵泉
声，静里听来，乃天地自然鸣佩；
烟光水影，闲中观去，是乾坤最上
文章。那一方自适之天，那一份自
得之意，好像天下不是王土，好像
自己不是王臣。玉皇管我不着，阎
王奈何不得。就是这么牛！看看这
个人：百岁老翁不种田，惟知曝背
乐残年。有时扪虱独搔首，目送归
鸿篱下眠。真是自在得可以！

一冬暖阳，半部残书。
那里是刘姥姥的乡下，那里是

范成大的菘园，那里是纳兰的塞
上，那里是沈从文的凤凰。读得懂
刘姥姥，便是读懂了《红楼》；读得
懂菘园，便是读懂了范村；读得懂
塞上，便是读懂了富贵；读得懂凤
凰，便是读懂了人间。

冬阳温暖的光，正如书里经年
的梅花，虽然萎了，依旧暗香如
昨。它的片片残蕊，淡红中渗出褐
黄，像极了经过稀释的血。撕裂的
花蕊到处飘散，飘向田野，飘向村
庄，飘向冬眠的人群。广袤的大
地、寥落的村庄和暮气沉沉的人
们，因此有了活力，变得诗性而空
灵。村庄无言而笑，把枯藤老树的
的清苦和瓦垄的沉默，浓缩成古老
的寓言，传了一代又一代。和风渐

起，天地间弥漫着一种淡淡的忧
伤。人们把目光投向原野，谛听春
的声音，像翻开了书的下一页。天
地无言而静美，有若雁觑平沙，缓
缓而落。一种诗化的境界，忘了时
间和惆怅。

负暄太雅，曝背太俗，不妨如
民间，就叫“晒太阳”吧。

万事追求自然，晒太阳无须择
地择物择人。可以亭台楼阁，可以
茅舍竹篱。随意的人，一把竹椅，
一壶清茶；讲究的人，铺案设几，
摆上茶食果品。可以一个人享受阳
光，也可邀上二三道友。喜欢清
静，不妨一个人手执一缕，腾云驾
雾，任思绪漫飞；喜欢热闹，不拒
众人抬腿扭腰，跳上一曲广场舞，
让激情燃烧。可以闭目养神，于静
思处获得朗朗清气；可以谈今白
古，在交流中分享快意恩仇。

晒太阳最好沽上一壶酒。有客
同心，拔钗沽酒；野藿充膳，无须
鱼肉。一碗盐豆，半碟腐乳，喝上
二两老白干；“常支折脚鼎，自煮花
蔓菁”，萝卜白菜，只要是熟的，尽
作慰肠之物。不可不醉，不可全
醉，花看半开，酒饮微醺。身心自
在，横槊赋诗；牵绳放牛，挑灯看
剑。袖里乾坤，壶中日月；富贵浮
云，其奈我何。活在自己的世界
里，便是无人可敌的堂吉诃德；缭
绕在自己的美梦中，便是俯身拾起

这久违的烟火。
晒太阳最好泡上一杯茶。冷情

当世，如汤消雪；神酣得和，味足
识真。浓处味短，淡中真趣；山居
清洒，藜杖高风。阅遍门前柳，看
尽愁路人。君山老眉的故事，敬亭
绿雪的春秋，浅浅淡淡，舒舒缓
缓，那些凡俗的人和事，隔着山
河，隔着岁月，便在袅袅茶雾里氤
氲了岁月。

晒太阳最好执上一卷书。读史
使人明智，读诗使人聪慧。好文章
是天下第一至味，是孤峰的森林，
是巍峨的庙堂，是黑暗里的一道
光。好文章没有调味品，好文章没
有巨人的肩膀，好文章没有泥塑的
菩萨，好文章不装腔作势，是一种
亲切的、让人无所遁形的，却无限
滋润我们心田的光。一首诗，一则
寓言，一篇散文，不管它如何小、
如何短，只要是真好，又与众不
同，便可不朽，便可成为永远的丰
碑。读书里故事，替古人担忧，不
知不觉就成了书里的人，“千红一
窟，万艳同悲”，满纸风流，叶颤花
摇。在另一个世界里，我们是我们
自己；我们庆幸活着，我们感受到
生的意义。

晒太阳最好什么都别带，什么
都不想。闹市求静，处喧见寂，性
天情彻，便是高人。胸中无欲，眼
前空明；心中自在，物我两忘。看
雨余山色如无色，听夜静钟声如无
声。修得此身，便是满腔和气，遍
地春风，从此世界大同，再无暴戾
和战争。

负暄篱下，曝背庭前，此中大
有佳趣，非亲历亲为者不得，不足
以与人言矣。

一冬暖阳半部书
高凤华
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