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一支竹竿一拉一送，像钟
表走针，从老洋桥西边走过来
几个盲人，身上背着三弦子和
书鼓，还有胡琴，一看就是说
大鼓书的。这支盲人说书队在
太阳卡山的时候沿着苏子河南
岸这条河边路向东走，没有走
纷繁嘈杂的前大街，是怕惹来
围观和尾随，行路不畅。

牵着竹竿走在前头的是一
个盲人小哥，长得白白净净
的，只是眼睛怕光，睁不开。
他个子不高，胡琴背在身上琴
杆就显得很长，茶杯形状的琴
筒在屁股蛋子下一颠一颠的。
盲人小哥走路偏着半旯身子，
像似在用耳朵探路，总是将左
肩膀头探出去，一路都是侧耳
侦听的姿势。说书队中的丁师
傅走在第二位，此人唱东北大
鼓出名，他身背穿了琴衣的三
弦子，大背头梳出一道道木梳
印，油光锃亮。另几个盲人在
丁师傅身后鱼贯而行，后一个
牵着前一个后衣襟，在河边路
走了一程后，被盲人小哥的竹
竿牵引拐上了前大街。几个孩
子不知盲人要去哪里打场子说
书，尾随说书队向东走，想跟
踪到书场不花钱听书，我就是
孩子中的一个。

邻里间有这样一个故事。
乡间有老人故去，孝子贤孙坐
夜，请来盲人说书定场。突然

传来“当啷啷”一阵巨响，有
人喊炸尸了，听众拔腿就跑，
说书的盲人像夜里的鸟，鸟蒙
眼，跑不掉，又看不见炸尸鬼
在哪里，即用惊堂木壮胆自
卫，敲一下，喊一声：当，别
过来！当，别过来！这是一场
虚惊，没有炸尸鬼，一头夜里
散放的牛也想过来听书，不小
心用牛角掀掉挂在木栅上的铁
皮桶发出“当啷啷”巨响。坐
夜的人们又返回来听书，盲人
却不会说书了，只会重复一个
动作，当，别过来！孩子们巴
不得能够看到这种热闹。

盲人说书都在小场子，不
在大面上，等孩子们听说街道
或生产队来了唱大鼓书的，跑
去看，大多被拒之门外，能听
到三言两语也是别人听完书后
反吐出来的二手书。比如，唱
计划生育的，“王二嫂一想横心
下定，不见那个小子不收兵”。
东北大鼓的尾句调子七拐八
弯，三弦子和胡琴又添油加
醋，孩子们都觉得是个乐子。

不知牵竹竿的盲人小哥会
说哪段书，孩子们贴近他，讨
好他，要替他拎胡琴。他只顾
在师傅身前引路，任你怎么搭
讪都不作回应。

盲人们走进东河沟路北的
大车店，看上去要在这里打场
子，孩子们心里说可逮着地方
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了。结果，盲人坐上一驾马
车去了城外一个堡子。几个
孩子讨了个没趣儿，怏怏散
去。

再次见到盲人小哥仍然
是在老桥头的黄昏里。

一个身体发福、眼球骨
白、满脸慈善的盲人坐在一
把折叠凳上，为过往的行人
献艺，他像似在玩杂耍，脚
踏木架上的小鼓小钗，手拉
胡 琴 ， 拉 了 一 曲 《浏 阳
河》， 转 而 又 拉 起 《好 日
子》。仿佛一座戏剧舞台瞬
间切换了灯光，一部电影使
用了蒙太奇，眼前的盲人转
眼之间变成当年那个身背胡
琴牵着竹竿走在前大街上的
盲人小哥。我认出了他——
他脚下放了一只小铁碗，过
路人将硬币放入碗内的时
候，他又呈现出那个侧耳侦
听的动作，这是他下意识的
一个习惯动作，经过几十年
的重复已经成为他标志性的
动作。

老桥已改造成一座新
桥，光景也是几十后的光
景。我在这个黄昏里放缓脚
步，粗略地打量一番盲人
——小哥变成了老哥。戴一
顶蓝帽子，衣着整齐，但他
的外表并不能为我答疑解

惑，不能满足我心中的一连
串好奇。这多年过去了，我
的大把大把的时间被兑换成
了鸡毛蒜皮，他生活在哪
里，怎么再没有见过他，他
是否成家，有妻子儿女吗？

我心中起念，想停在老
桥头给盲人老哥一个小激
动，向他描述小时候尾随他
的情形，然后与他叙谈一
番，但我很快又打消了这个
念头。我不过是一个路人
甲，几十年间甚至没有完整
地听盲人说过一段书，没资
格讨扰人家。盲人老哥停不
下手中的胡琴，一支又一支
人们耳熟能详的金曲在老桥
头的黄昏里回旋，我不宜添
入杂音。我将一张纸币轻轻
放入碗里，声音虽轻微他还
是听到了，又是那个侧耳倾
听的动作，只多出一声“谢
谢”，骨色眼球一翻一翻，
若夕阳闪边，脸上的笑容久
久未谢。

过桥的时候，我觉得好
久也没有看一眼苏子河了。
每年雨季爆发洪水，春天冰
河开化，人们会特别关注苏
子河，因为她轰轰烈烈。这
之后，她又回归平常，人们闭
着眼睛就能看到她的样子，
汩汩而流，波澜不惊。

M
月光城 小小说

就在今年秋天，我意外地收
到了一封来自河南渑池的挂号
信，信封里，是一封寄自日本的
没有启封的信，上面赫然写着我
的名字。

那 是 一 封 写 在 樱 花 笺 上
的长信，有七八页之多，字体
娟秀。

“于老师，您好！之所以将
给您的信由老家河南邮转，实在
是我想唤起您的一段回忆。我
刚刚从日本早稻田大学博士毕
业，近期即将回国从事中日文学
比较研究，我回国的第一件事就
是去拜访您，并把我刚刚翻译好
的您的一百二十五篇小小说交
由您过目……您还记得吗，那个
站在梨树下看您吃梨的河南小
女孩……”

啊！那真是一段温馨的回
忆啊！

只是时间太久，我几乎把它
忘记了。

二十年前，我由团省委转
业，调入 《深情》 杂志社工
作，接到一个采访任务，尽
可能全面地采写女孩读书难
的 问 题 。 这 次 采 访 难 度 大 ，
且辛苦，我由甘肃、陕西一
路走来，最后来到了河南的
三门峡市。本来在这里是没
有采访任务的，我只想假公
济私转道看看三门峡，感受
一下“梳妆台”的宏伟和壮

观。我如愿以偿，当我面对
大坝、面对黄河的时候，我知
道，不虚此行。

恕 我 孤 陋 寡 闻 ， 在 中 学
读书的时候，我便学到过仰
韶文化，但如果不是当地朋
友介绍，我实在没记得它的
初发现地就在河南，更不知
晓，它就在三门峡市下辖的
渑 池 县 ， 而 我 现 在 距 离 它 ，
也就百余公里的路程。如此
大好的机会怎能放过，我十
分轻易地原谅了自己的孤陋
寡闻，转而为自己的“博闻
多识”而沾沾自喜。当下由
朋友安排，驱车去看彩陶。

人如果过于得意，上帝一定
会给他一点小小的惩戒吧。

车程过大半，路过一个村
庄的时候，我们乘坐的小车抛
锚了。

等待修车的时候，我们坐在
车里吸烟，初秋的蝉鸣噪耳，我
一支烟只吸了半截，便丢在脚
下，一个人信步往村庄里看风
景。我就这么一个习惯，每到一
个陌生的地方，总喜欢四处走走
逛逛。

我走过几户人家，均敞着
门，偶见鸡犬进进出出，对我的
到来并不稀奇。河南产枣子，这
里几乎家家种有枣树，微风拂
过，半青半黄的枣子左右摇动。

正漫步间，忽一道明丽的色
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彩映入眼帘。
有一个略显残破的院

子，这个院子里没有枣树，
却偏偏立了一棵丰茂的梨
树，树上的梨子拳头大小，
静垂在枝叶间像一只又一只
的铜铃。

一个十几岁的女孩怯生
生地看着我。

“你好。”我问候她。
她并不回答，只是一个

劲地回头向屋门处望。
我随着她的目光去寻，

只见一个中年妇女抱着一个
孩子从屋里出来。我赶紧掏
出名片递过去，表明自己不
是坏人。我指指树上的梨
子，做出喜欢的样子。那妇
女点点头，我以为得到了她
的许可，便摘下一个梨子，擦
也不擦地咬上一口。梨子尚
未熟透，但香甜的汁液盈了
满口。

那个女孩瞪大了眼睛望
着我，可我并未发现这其中
的诧异，满心欢喜地坐到她
正写作业的小桌旁，翻动她
的作业本，做出一副十分关
心的样子。

这是一些什么样的本
子呢，正面写完背面写，先
用铅笔写，再用钢笔写，字
迹工整，却如蝇如蚁，密密
麻麻。

我急忙向那中年妇女问
寻，才知道，这一家人是村里
的贫困户，地少不够种，又因
超生被罚，男主人本来会唱
蒲剧，农闲时可唱野台子戏，
可是两年前，野台班子因车
祸而鸟兽散，男主人病倒在
床，这人家，风雨飘摇中又雪
上加霜……

“那梨子是卖了供娃上
学呢。”妇女说。

我一下恍然，手握半只
梨子僵立在那里。

好半天，我反应过来什
么，奔踏着出门，一路来到
村中的小卖店，把这店里的
本 子 和 笔 全 部 买 了 下 来 。
是的，我把这些本子和笔全
都送给了那个女孩。另外，
还以赔梨为名，把五百元钱
交到那女孩的妈妈手里。

这就是那件事情。
当朋友来寻我，告知我

车已修好，我们可以启程，而
我们也即将启程的时候，我
们的身后响起了清亮亮的一
段唱腔——“辕门外三声炮
如同雷震，天波府走出来保
国良臣……”那女孩一边唱，
一边哭，一边向我们跑来，跑
到近前，深深地给我鞠了一
个躬。

朋友说：“老于，娃给你
唱蒲戏呢。”


