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1970 年代初期的皖西南农村，
连饭都吃不饱，就是买个饭碗买块肥
皂都很困难，但在农村的山坡湖畔田
间地头却生活着一个快乐无忧少年，
那就是我。

因为我有个让我幸福温暖的
母亲。

上学之前，我几乎是母亲的影
子，从白天到黑夜，寸步不离地伴着
她。也讲不清是什么原因，现在想想
并不是我天生有恋母情结，而是母亲
的舔犊之情太深。

母亲一生生了7个孩子，6个长
大成人。我是其中最小的的那个。
我出生时，母亲己40多岁了，操劳和
重压己使她的体质快速下降。我出
生后，她没有一滴奶水，饿得我经常
在晚上哭。她害怕养不活我，便寻思
办法。有什么办法想呢？母亲端详
着瘦削的我，心疼得流泪。后来，她
变着法子喂我吃粥，大米粥，红枣粥，
蔬菜粥，地瓜粥，面糊糊……

我没有辜负母亲的哺养，长得很
健康。可年少的我，就是不听话，爱
贪玩，天气稍微热一点，就与小伙伴
们下池塘嬉水。我可能只有 6 岁左
右吧，有一天下午，与两个比我大比
我高的伙伴下河捞猪草，我不知水的
深浅，水性也差，一下去就往下沉，咕
咕地喝了一肚子水。这时，一个伙伴
用力拽了我一下，死劲地把我往岸边
推，我才浮出来爬上岸。当然，我们
仨谁也不敢向家里讲，好像没发生什
么一样，照样天天下水嬉闹。可是，

几天后不知母亲怎么知道这事，但她
一句话也不讲，只是望着我的背影，
无奈地发怵。

幼年的我怎么也理解不了母亲
此刻的心。我也记不住她的话，抵不
住水的诱惑，还是照样跟着小伙伴们
往河池里跑，母亲也从不打骂我，就
这样，我疯狂地度过了我无知天真的
少年时光。

但有一次，母亲还是生气了。我
早上不起床，不去上学。因为头一天
晚上与小伙伴们在打谷场捉迷藏，玩
得太晚。到我醒来时，己经迟了半
天。我害怕老师批评，就干脆不去上
学。班主任胡正姣老师是个比我妈
妈年轻十多岁的女老师，她看到我
没请假，就到我家来找我。父母都
出去干农活了，我睡得死死的，直到
胡老师到门前喊醒我……第二天早
上，胡老师在我们村屋前的小池塘
见到正洗衣的母亲，妈妈才知道我
头一天无故旷课之事。那天放学
后，她拉着我，不让我下午去放牛，
训斥道：“你下午不要出门了，把上午
耽误的课补上。作业也不认真做，还
敢不去上学！你不想念书了？”我不
敢应答，低头趴在桌上，抄写生字。
这是我的印象中母亲惟一的一次训
斥我，很愤怒，声音穿过了屋顶，传得

很远很远……
小学毕业后，我成绩平平，上初

中可能无望。但这一年，由于学校校
舍扩建而扩招，我们全班都统一上了
初中。就这样，我稀里糊涂地成了一
名中学生。母亲还认为是我考上的，
她哪里知道这个顽皮的儿子的成绩
啊。上初中后，她平静地对我说，“好
好念书吧，三年后考个师范，将来到
村里做老师。”我点了点头。我也不
知道，我的老母亲怎么会知道我们县
里还有个师范。可我心里明白，我是
肯定考不上的。

进入中学，我也慢慢懂事了。父
母老了，哥姐大了，我也逐渐告別了
那个无知的年代。可就在我懂事之
后，母亲却在突然之间，无声无息地
告别了我，而当时，我却不在她身边。

一晃 30 多年过去了，母亲的心
总是牵着我的手，一如在我的童年。
尽管那是在梦中，却是如此亲切如此
温暖。前些年，我在异乡，在大学，在
部队，在 边 关 ，一 想 起 母 亲 就 流
泪。可今天，在感恩节到来之际，
我想起我母亲就幸福，就平静，就
温馨……多么美好的童年时光啊，
那是我终生难忘的人生记忆，因为
我有个宽厚仁慈偏爱我近乎执拗
的母亲。

母 亲 的 心
罗元生

草坡微微地倾斜，我和邓二丫坐
在坡顶的一棵油桐树下，久久没有说
话。远处浩荡的田野涌动着四月的
明媚，天空湛蓝，风很轻，大地辽阔而
忧伤，油菜花的香气仿佛伸出了温柔
的手臂，漫卷而来攫住了我们，那些
无声的沉醉或伤感，没有言语可以击
穿。而后，放学铃声自坡下响起，我
听到邓二丫轻轻的一声叹息。事后
我想，邓二丫永远也不会知道，她叹
息的那一瞬间，我的孤独像芒草一样
蔓生出来。

此刻，想起 1989 年的那个春日
下午，邓二丫上完最后一堂课辍学
的那个下午，我心底依然沁出凉
意，像是听到遥远的一滴水声，那
也是我们共同的青春发生改变的
宣言，此后，我外出求学，她嫁人
离乡。属于我们两个人的形影不
离，过早地抵达了终点。

小的时候，我从未想过邓二丫日
后会出其不意横亘在我生命的某个
时刻。那是对于青春的回望，或曰
祭奠。我顺带会思念那个小小的村
庄。我家前院和她家后墙之间，五
十米的距离，两株桃树、两株李树
和一株梨树，婆娑出一道隐隐绰绰
的绿屏。我背上书包穿过那些绿屏
去喊她一起上学的日子，细细回
想，每一日都像一朵浪花，消逝在往
昔的潮水里，仿佛梦境。

邓二丫长我一岁，却与我同班。
上小学一年级时，她父亲给她取了个
学名叫亚娟。我一次也没有喊过这

个名字。她有两个哥哥一个姐姐，
二丫顺理成章成了她的乳名，我只
喊她二丫二丫，那是生命初始的熟
悉和亲切，仿佛前世缘分的相续和
脐带的相连。

在我们那个三面环山的小村庄
里，清寂和孤单蓄养着我年少的岁
月，我纤弱、多愁善感，落寞时常相
伴。邓二丫是我唯一友情的慰藉，我
孤独时去找她，快乐时去找她，看到
一本让自己激动难抑的小说时也要
拔脚去找她，有她在，仿佛大哭一场，
都有人和你并肩相依，因此心底的空
寂不会太过深茫。

邓二丫的美，在我们初二时达到
了她青葱年华的极致。她坐在临窗
的位置，穿浅鹅黄的衫子，一缕长发
从鬓角滑过她的耳垂。教室里吟诵
声声，她心不在焉地坐着，春天的一
道灿烂阳光越过窗栏，斜斜地罩住她
半个身子，她的脖颈白皙几至透明，
脸颊呈现蜜桃的光泽，眼神恍惚而游
离。我看着她，暗暗心惊，关于美的
认知忽然撞开了我青春的篱墙，仿佛
转瞬间，一个扎麻花辫的黄毛丫头，
变成了一只多情的小狐狸。

我隐隐觉出了危险。是的，很多
时候，美是一种危险，尤其是中考即
将来临。很快我就得知，邓二丫早恋
了，和一个外乡来此的木匠学徒。木
匠学徒的名字我早已忘记，只记得他
有狭长深情的眼睛和柔密的睫毛，很

像某个当红的港台明星。木匠师傅
并不老，除了会打家具，还是一个文
艺青年。农闲时节或年假节日，穿喇
叭裤的木匠师傅会把他的燕舞牌收
录机开得山响，村里的青年男女便拥
了一屋子，唱歌，或偶尔跳舞。木匠
学徒是师傅的第二个徒弟，和大徒弟
的木讷相比，甚至和一屋子的青年男
女相比，他显然是最出众的。就在这
样的某个时分，邓二丫的心便乱了。

桃花落了，梨花也谢了，李树结
满了小小的青果。半个月亮挂上树
梢的夜晚，木匠学徒约了邓二丫见
面。惴惴不安的邓二丫心头像揣了
只小鹿，拉着我作掩护，去见她的心
上人。他们站在桃树下，窃窃地私
语。我在一棵李树下，抬起头，望风，
也望月。月光洒在桃树李树上，每一
片叶子都镀了一层银辉，光亮而润
泽。我伸手摘下一枚李子，小青果坚
硬而滞涩，那是邓二丫的初恋吗？

这年初冬，木匠徒弟随师傅去上
海做工，良久不回，再也不回。年底
的时候辗转听说，木匠徒弟被雇主的
女儿爱上，留在上海不回来了。正二
月的某一日，忽而又听说邓二丫投了
河，被木匠师傅的大徒弟救了上来。

中考还剩下最后的几个月，紧接
着，1989 年的春天铺天匝地。所有
的花草都在多情含芳的时候，邓二丫
像是一叶飞累了的蛱蝶，决意辍学，
随木匠的大徒弟外出打工。

上完最后一堂课的那个下午，放
学铃“铃铃”作响之际，她向着学校的
方向，轻轻地叹息一声。那个春日下
午的忧伤，与邓二丫有关的青春过
往，随1989年的春风，远逝而去了。

你要好好的，邓二丫。

1989 年的邓二丫
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