

古代“快递”究竟是什么样的？

八百里加急不接民间订单，也有“生鲜速递”和“海外购”



本版图片来自网络

“快递”在中国出现的时间相当早，一套完整的国家邮政系统在古代中国就已建立了。五百里加急的快马被用来给杨贵妃运送新鲜水果，普通百姓却无法享受“快递”业务。

八百里加急却不接民间订单

古代国家邮政系统叫作“驿传”或“邮驿”，是古代政府为了传递文书、接待使客、转运物资而设立的通信和交通组织，官办官管官用。最重要的任务就是负责政府的公文往来和军情传递，也承担一些物资的运输工作。这套系统的速度到底多快？

汉代马递的最快速度是日行四百里。唐代规定，每天车行至少一百二十里，骑马一百八十里，皇帝颁布的敕令须日行五百里。

清代由于军机处的设立，文书传递速度被提高到一昼夜六百里甚至八百里。咸丰和同治时期，由于战火不断、军情紧急，出现了“红旗报捷”，一旦前方打了胜仗，就以八百里的速度飞逝，沿途驿站秣马以待，听到铃声立刻飞马驰往下一站。这就是我们在影视剧里听到的“八百里加急”。

这些“快递”业务虽然高效，普通百姓想享受却困难——国家邮政系统不接受民间订单，民间通信大多靠私人捎带。汉乐府《饮马长城窟行》里有一句“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”写的就是托同乡的人带回家的信件。

这种做法有一定风险，《世说新语·任诞》记载：东晋时，殷羡从南京出发到豫章（今江西）任太守，临行前别人托他带了一百多封信，他出城后就扔到水里说：“沉下去的自己会沉下去，浮起来的自己会浮起来，但我殷羡不能做这种给人送信的事。”

古时经济条件好的人派专人送信，做生意的自己运输货物。还有一些“不走寻常路”的办法，比如苏武鸿雁传书，唐代有了飞鸽传书。明清时期逐渐产生了专营民信业的民信局，货运方面则出现了镖局，不过镖局只运送贵重物品，且押运价格不菲。

上世纪60年代，在吐鲁番发掘出土的赵义深家书是当时的一份书信实物。这封信农历九月五日从西

州（今吐鲁番）发出，十二月三日在洛阳收到，两地相距约3000公里，3个月收到，平均每天走30多公里。

古代邮件严格的保密措施

保密是古代“快递业”非常重视的问题。为了防止中途泄密，被人拆看或伪造，古人用了不少特殊手段。

秦代有严格的交接和登记制度。《行书律》中规定：“行传书，受书，必书其起及到日月夙暮，以辄相报也。书有亡者，亟告官。”对投递员的素质也提出硬性要求：“隶臣妾老弱及不可诚仁者勿令”，即老弱和不诚信的人不能担任投递员。

防止泄密最重要的手段是密封。秦代文书写在竹简上，传递前会将邮件捆扎妥当，在结绳处使用封泥，盖上相关印玺，以防私拆，写在绢素上的则要装入布袋中。

汉代，封装工具和手段更丰富，外封套有函、篋、囊等，根据物件的形状、大小分别装入不同包装袋中。唐代，公文邮件的封装要用囊封。封泥不仅有保密作用，还有等级之分，最高五封，最低三封，封泥越多邮件越重要。清代邮件的封发、保密和防损工作做得更好，有“重封入递”、“木匣入递”、“绢袋封发”、“汇总封发”、“长引隔眼”等多种装封手段，在速递奏折一类的重要邮件时还有专用的封装程序，使用“封桶”、“报匣”、“夹板”等封套，外人是绝对看不到的。

由于古代快递多为政令、军务一类，如果“快递”变成“慢递”，或将邮件递错、丢失等，将会受到严惩。

《唐律疏议》规定，“诸文书应遣驿而不遣驿，凡不应遣驿而遣驿者，杖一百。”打板子最轻，若快递送晚或不依驿道行走，要根据耽误时间的长短、公文性质、引起的后果作出相应处罚，最严厉的是处死。对失密或私拆、损坏、丢失邮件也有相应处罚，对泄密处罚最厉害，“诸漏泄大事应密者，绞；非大事应密者徒一年半。”

此后各朝代对邮递违规的处罚规定，均与唐朝差不多。

古代官方投递员都持有牌符一类的信物，相当于通行证的驰驿证件，“一证通行”，大大减少了快递过

程中的人为耽误。

古代“生鲜速递”和“海外购”

古代物流虽不如今天便捷，但也有了蔬果生鲜的“快递服务”，甚至还出现了最早的“海外购”。

唐代段成式的《酉阳杂俎》中记载：“平原郡贡糖蟹，采于河间界。每年生贡，斩冰火照，悬老犬肉，蟹觉老犬肉即浮，因取之。一枚直百金。以毡密束于驿马，驰至于京。”这是从山东进贡的海鲜，为了保证新鲜，捉到后直接用毡子密封，再用驿马速递到长安。

果蔬生鲜的“快递”业务仅为满足王公贵族的口腹之欲，消耗了大量人力物力财力，是言官和文人劝谏、讽刺的对象，最有名的就是唐代诗人杜牧《过华清宫绝句》中的那句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”五百里加急的快马，原本是传送紧急军情，却被用来给杨贵妃运送新鲜水果，国政荒废，令人痛心疾首！又如宋代的花石纲，千斤巨石也能运送，虽是物流发达的体现，也是对民脂民膏的剥削……

古代物流也会输送很多来自国外的商品，那时的“快递”输送着最早的“海外购”。

西汉张骞开辟出“丝绸之路”。隋唐时期，除了陆路还可以走海路，东到日本西到波斯湾。到了宋代，海运和海外贸易进一步发展，广州、泉州、明州、杭州和密州设了五个市舶司，专门管理海外贸易事务，海外商品达几百种，有香料、宝物、皮货、食品等，其中光是香料就有一百多种。

明代海外贸易繁荣，很多我们现在常见的作物都是这时才有的，例如南瓜、玉米、番茄、烟草等。

我们可以在脑中勾勒出这样一幅古代物流业的图景——遍布全国的邮政网络主要为公文、军情以及基本的物资运输服务，有时也会奔驰着装有荔枝或海鲜的骏马。那时，普通百姓能收到一封信就能乐上半天，想快递贵重物品只能拜托镖局，而“神秘的远方”时常会运来一些“稀奇古怪”的东西，装点着人们的生活……

来源：解放日报

齐白石“多此一笔”

京剧大师梅兰芳过30岁生日，齐白石和凌文渊、陈师曾、姚茫父、王梦白5位画家一起去梅家庆祝，他们都是梅兰芳学画时拜的老师。

陈师曾建议，大家共同合作一幅画送给梅兰芳。凌文渊第一个拿起画笔，画了一株枇杷，这株枇杷占去了整个画纸三分之二的篇幅。

第二位动笔的姚茫父在枇杷旁边画了蔷薇和樱桃，画面显得生机盎然。陈师曾在画纸最下面画了一排竹子和一块山石。此时画纸基本被占满。倒数第二个动笔的是王梦白，由于空白之处有限，他就在山石上画了一只八哥。众人都会意地笑了。

最后轮到齐白石动笔时，这幅画作已基本完成，似乎没有再添补的地方了。齐白石略微思忖后，对大家说：“画作已经非常完美了，我就随意地‘多此一笔’吧。”说完拿起画笔，在八哥张开的嘴前画了一只小蜜蜂，一下子使整幅画变得栩栩如生。由于多了一只展翅飞翔的小蜜蜂，这幅画的整个布局、意境都有了改变，可谓画龙点睛之笔，众人看后齐声喝彩。

来源：青年文摘

“老丈人”“老泰山”的称呼是怎么来的？

在民间，女婿对妻子之父的称呼有很多种，例如“老丈人”“老泰山”“岳父”。这三种常识性的称呼，其实已经有很长的历史了。

先说“老丈人”一词。据说，在魏晋以前，妻子的父亲被叫做“舅”或“妇翁”，而“老丈人”则是对上了岁数的男子的尊称。大约在唐代时，这一称谓开始适用于称呼妻父。唐柳宗元在《祭杨凭墓文》一文中曾写道：“年子，子婿谨以清酌庶羞之奠，昭祭于丈人之灵。”

再说“老泰山”，据说这一称谓也源自唐代。相传唐玄宗李隆基于开元四年（公元716年）到泰山封禅。丞相张说被委派为封禅使，顺便把自己的女婿郑镒带了去。因为按惯例，有幸跟随皇上参加封禅的人，除了丞相之外，都会之后晋升一级。郑镒原是九品芝麻官，可是张说却利用职权让他连升四级，成了五品官。举行宴会时，唐玄宗偶然看到郑镒穿着五品官服，甚觉奇怪，便问他是怎么回事。郑镒支支吾吾。这时，一位名叫黄旊的宫廷艺人讽刺道：“此泰山之力也！”唐玄宗不傻，一听就知道是怎么回事了，但却没有加以追究。自此，有人便称妻父为“泰山”。又因泰山为五岳之首，所以也有人称妻父为“岳父”。

来源：山西晚报