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炉边闲话
关于火锅的起源，有两种说法：

一种说是在三国时期或隋炀帝时代
的“铜鼎”，就是火锅的前身；另一
种说法是火锅始于东汉，出土文物
中的“斗”就是指火锅。前些年，
在南昌市郊海昏侯墓葬内，出土一
只青铜制作的火锅，该器物是个三
足器，支撑比较稳定，上端是一个
肚大口小的容器，便于盖上盖子，
下端连接着一个炭盘，之间并没有
连通。考古专家考证，这是一个距
今有两千多年的青铜火锅。

到魏晋时期，火锅更加盛行，
从考古发现来看，此时已有各式各
样的火锅，火锅的材质也不局限于
青铜一类，出现了铁火锅、陶火锅
等，除了吃分餐制形式的“小火
锅”外，人们开始吃起了可以放不
同料汤的火锅，开始了对锅底的研
究，鸡汤锅、麻辣锅等各种汤锅应
运而生，而火锅器具则有了更进一
步的发展。西汉江都王刘非是一位

十足的火锅“吃货”。他发明了“五
熟釜”，在铸造时将鼎中的空间分成
五部分，就是将鼎分成不同的烧煮
空间，避免不同味道的料汤串味，
方便有酸、辣、麻、咸等不同饮食
习惯的食客。鼎分五格，可以将猪
肉、狗肉、羊肉、牛肉、鸡肉这类
肉品放在不同的格内，从而能吃到
五种不同风味的火锅，这可能就是

“鸳鸯火锅”最初的模样吧。
南宋闽人林洪曾经在冬季的武

夷山内，捕获一只肥美的野兔，但
山中没有厨师，林洪不知以什么烹
饪方式来处理大自然的这份馈赠。
一位老食客告诉他：“山间只用薄

批，酒酱椒料沃之，以风炉安座
上，用水少半铫。候汤响一杯后，各
分一筋，令自筴入汤、摆熟、啖之，
及随宜各以汁供。”用筷子夹着切成
薄片的野兔肉，在热气蒸腾的汤水中
一撩拨，马上变出云霞一般的色泽，
再蘸上“酒酱椒料”制成的调味汁
水，入口一咬，一种更鲜美泼辣的味
道便立即激活了味蕾。林洪将这种烹
饪方式命名为“拨霞供”。随后“拨
霞供”从山野间传入市井，人们从中
得到创造美食的灵感，将“涮”字诀
广泛应用于餐桌之上，不独兔肉，其
他肉片与菜蔬均可一涮而熟，蘸酱食
之。此法传至今天，人们称之为“涮

火锅”。
到了明清时期，火锅尤为盛

行，不同地区发展出各具特色的火
锅派系，比如巴蜀的麻辣火锅和北
京的铜锅涮肉等。火锅还因为得到
清朝皇室的青睐而成为“宫廷菜”，
清宫御膳食谱上就有“野味火锅”
的记载。清末火锅在宫廷中十分流
行，金易在 《宫女谈往录》 中记
载：“每年冬天宫里都要吃上整整三
个月的火锅。从农历十月十五起，
每一餐都会添上火锅；直到次年正
月十六，才会把锅子撤掉。”

进入民国，火锅彻底成为一道平
民美食。郭沫若在为好友剧作家于伶
过生日时邀请他吃了顿火锅，并做
了首打油诗向好友解释当时重庆最
通俗的火锅吃法：“锅里熬汤子，食
客动筷子。或烫肉片子，或烫菜叶
子。吃上一肚子，香你一辈子。”驱
寒暖身的火锅的味道，也成为了冬
天的独特味道。

火 锅
江初昕

童年时候去钓鱼，突然想知道
水下面有些什么，于是，径直走到
水中央，让水没过头顶，我蹲下身
子，河水好清澈啊！我瞬间便看
清水底摇动的水草。人在水中，
我所熟知的生活和世界仿佛凭空
消失了一般，耳畔声响全无，那
种寂静让我心中涌起无比恐惧的
孤独感。我慌忙直起身子向岸边
划过去。不久我又迈出探索的步
伐。家乡的圩田旁是无边无际的荷
叶塘，塘中遍是芦苇，别的小朋友
在旁边玩耍，从没有人敢进去。我
一个人望着那无边的绿意，充满向
往，溜了进去。那铺天盖地的芦
苇，仿佛帷幕，风吹以后，整齐地
向一侧倾去，又荡回来，仿佛是无
数士兵铸就的铜墙铁壁一般。越往
里面走，越是寂静，当我深入其中，
再回头，已然看不到回去的路，前
方又不知道尽头在哪里。我慌了
神，赶紧往回跑去，仿佛有什么东
西在我的后面追着我一般，一路惊

起水鸟，它们发出扑棱扑棱的声
响，这更增加我的恐惧与孤独之
感。我的心扑扑地直跳，仿佛要从
胸腔中跳出来，一路狂奔出了芦苇
荡，站在安全的地方看着广阔的天
空，心情才慢慢舒畅起来。

童年的这些记忆本已经尘封，
但是最近遭遇的那些没有来由的
事情，让我重新感到了孤独。在
你看不见的地方，那一枚枚冷箭
忽 然 射 来 ， 一 次 次 正 中 我 的 心
房 ， 曾 经 的 伤 口 又 一 次 次 被 撕
裂。我始终相信“人性本善”，人
生只匆匆几十载，有什么执念不
可以放下？为什么一定要争得头

破血流，伤痕累累？工作也好，
职业也罢，我们在谋生中总该做
点什么，让人生能够添点光彩，
无愧无悔此生。

人赤条条地来到这世间，终究
有一天也将带不走任何东西，再赤
条条地孤独地离开。李连杰主演的
电影《投名状》中，本是兄弟，为
了浮名，堕落本心，拿兄弟朋友来
出卖，最后失去爱人，失去兄弟，
失去生命，可叹可悲！人这一世，
总得做一些有意义的事情。我从不
用恶意去对待任何人，我也希望我
能够帮助到我所认识每一个的人，
秉着一颗公心做一点点事情。但

是，总有不被理解的烦恼，有被妄
自揣测的无奈，有被流言蜚语相伤
的痛苦。有时候，我真的渴望那些
对我充满误解的人们理解我。

我想起初中读书时的闲暇时
光，一个人读书或是画画，那种
一个人的孤独，我很享受。内心
恬淡，或是看水墨在纸上浓淡的
变化，感受水墨的奇妙；或是沉
浸 在 文 字 中 ， 感 受 着 文 字 的 张
力，无数个白天或者黑夜就沉浸
在这其中。那一切于我，就是奇
妙的孤独之旅。

我记起李白的“起舞弄清影，
何似在人间”，多少无眠的夜晚，我
仰望夜空，渴望潇潇的夜雨能够洗涤
那些充满怨恨与欲望的灵魂。人生路
注定就是这样，走，跌倒，擦干泪水
或是汗水，爬起来，还得往前走。不
管愿意或是不愿意，你都得向前走，
没有可以回头的地方。正如汪国真的
诗歌所说：既然选择了远方，便注定
风雨兼程！

孤 独
王勇

小时候，我家附近的高氏兄
弟俩都是卖货郎，他们每次走村
穿巷时唱着卖货郎的小调调：“咚
咚咚，鸡毛换针，鸭肫换线。响
叮当，响叮当，谁家需要针头线
脑补裤裆……”小媳妇听了，笑
翻了天。

上世纪六、七十年代的农村，
出门都是土路，买啥都凭票。晓棚
街有一家大点的商店，卖油盐酱
醋、火柴香烟、毛巾手帕、煤油等
之类的东西。一个卖货郎像一个流
动杂货店。一根有弹性、大约五尺
左右长的竹制扁担，两头挑着两个
竹篾编织的箩筐，一头箩筐上面放
着一个木制箱子，上面是玻璃，里
面整齐摆放着各种杂货，走起路来
扁担一闪一闪，有节奏地上下起落
着，走一村，过一桥，卖货郎感觉
累了，就会娴熟地把扁担从这个肩
换到另一个肩继续前行。为了多走
几个村子，多卖点东西，他们不会
轻易坐下来歇息。为了不把衣服的
双肩部位磨破，他们都会用几层厚
布特意缝制的垫肩，专门垫在肩上。

卖货郎，多数是五十岁左右，
而高雄志的儿子二十几岁也做起了
卖货郎，挑一副装满货物的担子，
一只手放在扁担上，另一只手拿着

一个拨浪鼓，不停地摇动着，拨浪
鼓发出一阵阵“扑咚扑咚……”的
响声。最先迎接卖货郎的是小土
狗。狗是非常敏锐的动物，也是非

常守家的动物。每当听到拨浪鼓的
声音，都好像发现敌人似的发疯般

“嗷嗷”乱叫着跑过来，比任何人跑
得都快。然后，孩子大人都追着骂

着自己家的狗一起围了过来。那些
土狗听到主人的责骂后，都乖乖地
站在主子身边，晃动着尾巴，可怜
巴巴地望着主人不再乱叫唤了。

竹篾编织的箩筐方方正正地放
在地上，装放着收购或换购来的废
品，一头箩筐上面搁着一个带窟窿
的货笼子，是细铁丝编织成网状格
子的正方形，正方形中间有个门可
以拿出拿进里面所有的东西。网眼
小拇指大小，一个手指头可以插进
去，可以把里面的所有东西看个
遍，笼子里有条不紊地排列着几排
小方盒，方盒里分类装着各种日用
百货，有针头线脑,各式发卡、小
糖、纽扣等。另一头箩筐上面的带
窟窿的货笼子里放着各种棉织品，
有手帕、护袖、帽子，袜子等。

孩子们一个个你挤我，我挤
你，睁大眼睛兴奋地直盯盯地看着
货笼里的东西，问完价之后，立刻
掉头一溜烟跑回家，找一些废品准
备来换自己喜欢的东西。什么鸡毛
鸭毛、废铜烂铁、塑料破布，甚至
牙膏皮，旧橡胶脚底，乌龟鳖壳等
都从遗忘的角落被翻出来。曾经有
一个调皮的小男孩，把隔壁家的夜
壶也偷偷地拿去换糖吃，至今我们
说起来，还会哈哈大笑。

卖货郎
吴超

边走边说

流年碎影


