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近日读谢其章先生 《我与
鲁迅翻脸极早》 一文，知道了
叶灵凤与鲁迅的一段往事。

1929年11月，作家叶灵凤
在小说 《穷愁的自传》 里，借
主人公魏日青的口说，“照着
老例，起身后我便将十二枚
铜元从旧货摊上买来的一册

《呐喊》，撕下三页到露台上
去大便。”

这一年，叶24周岁。正是
年轻气盛、吃萝卜捡个儿大的
抡的年龄。

此前的1928年，叶灵凤在
其编辑的杂志 《戈壁》 上，发
表过一副题为 《鲁迅》 的讽刺
漫画，上面配有文字：“阴阳脸
的老人，挂着他以往的战绩，
躲在酒缸的后面，挥着他‘艺
术的武器’，在抵御着纷然而来
的外侮。”——至于为什么批评
鲁迅“躲在酒缸的后面”，我查
了很多资料，也没有找到原因。

鲁迅当然不会受别人的闷
气。他交友广泛，好美食且朋
友众多。同时，性情刚烈好
斗，确也是事实。

七八年前读 《鲁迅日记》，
曾看到一则鲁迅与人干架的文
字。

1912 年 8 月 12 日，鲁迅咳
嗽不止。当时，他怀疑自己得
了气管炎，就于当天上午去池
田医院就诊。医生告诉他，“无
妨，惟神经衰弱所当理耳”。

医生说是神经衰弱的问题。
当天晚上 （半夜后），咳

嗽不止的周大先生在寓所里，
听到邻居房间里传来肆无忌惮
的聒噪声，“邻客以闽音高谈，
狺狺如犬相啮，不得安睡。”

这一次，邻居屋里高谈阔
论至午夜。这种西窗夜话的快
活，是建立在对邻居骚扰的基
础之上的。鲁迅心里那个郁闷
啊，暗骂对方为犬吠（咬）。

平 心 而 论 ， 此 乃 小 事 一
桩。不料，到了 9 月 20 日，隔
壁邻居家又来了一拨福建客
人。“至夜半犹大嗥如野犬”。
周大先生这次终于忍不住了，
除了心里暗骂对方是野狗，更
跑出去战斗了一番：“出而叱
之 ， 少 戢 ”。——即便如此，
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人家也没有立即闭嘴，只是
稍微收敛了一下罢了。

叶灵凤借小说拐弯抹角
骂《呐喊》如厕纸，鲁迅并
没有立即回应。但毫无疑问
的一点是，“厕纸”的比喻
鲁迅是知情的。

五年之后，即 1934 年 11
月 14 日，在《答<戏>周刊编
者信》一文中，鲁迅写道：“我
记得《戏》周刊上已曾发表
过曾今可叶灵凤两位先生
的文章；叶先生还画了一幅
阿 Q 像，好像我那一本《呐
喊》还没有在上茅厕时候用
尽，倘不是多年便秘，那一
定是又买了一本新的了。”

这一年，鲁迅五十四
岁，叶灵凤二十九岁。周的
行文，显然更圆熟一些。

关于这件事，叶灵凤曾
作一文，题为《献给鲁迅先
生》。他写道：“我另有一个
弱 点 ， 我 早 年 是 学 过 画
的，看来技痒便也信手仿
作几幅，他老先生虽然也

画无常鬼，但对我的画却
不肯恭维，于是天下便多
事了。”——原来如此！？

《献 给 鲁 迅 先 生》 一
文，写于1936年9月。一个
月以后，鲁迅就与世长辞
了。在此之前，他们两个人
的论战 （确切地说是互相辱
骂）频频升级。

1950年代出版的《鲁迅
全 集》， 注 释 中 将 叶 称 为

“汉奸文人”。这其中，未必
就没有与鲁迅骂战的影响。
但平心而论，《献给鲁迅先
生》一文中，叶灵凤的反思
是真诚而深刻的。

叶与鲁迅本没有仇隙。
但是，因为丁点的虚荣心，
竟至于挑衅交恶。鲁迅固然
脾气不好，四面树敌，但这
件事的责任则似乎不在他的
身上。一言不合即反目相
向，已经是斯文扫地了。至
于没有得到他人的褒奖而出
口伤人，则直让人感慨人性
的复杂。
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老潘从美国回国，我去机场
接他回老家。第二天给老朱打
电话说，我送老潘荣归故里，
咱聚一聚？老朱惊喜交加，“想
见谁？快说！”我想了想，说：

“我好多年没见金老师，你能联
系上他吗？”“行！你想见，我
这就去安排吧。”

我们仨是县一中老七班同
学，都是从一个乡下中学考上来
的，关系自然铁。我学习最好，
尤其是数学，金老师是班主任，
代数学课，我当之无愧地成为了
数学课代表，因表现积极，又当
了班长。老朱学习一般，语文还
行。老潘就英语不错，高中数学
的函数几何搞得他云里雾里，考
试都是四五十分，很少及格过。
金老师心高气傲，拿着大木尺
子，在黑板上横横竖竖地画辅助
线，瞪着眼睛问：“可听懂啦？”我
敢保证，除了我这先天数学好
的，其他人能听懂的不多，我点
点头，他就进行下一节，其他听
不懂的也不敢说，否则他就骂：

“连这个都听不懂，你是猪吗？”
高中这三年，我一直是金老

师的“左膀右臂”，同学们私下叫
我“狗腿子”，平时小测验、期
中考试，卷子都是我帮他改，
改好后他瞄两眼，就让我发下
去了。我经常去他家送卷子、
习题本什么的，他跟我说，要
教就教天资聪颖的人，比如
我。他单独给我复习资料，让
我参加竞赛。他说他不喜欢教
书，迟早要改行。这我相信，他
老丈人是个当大官的。

老潘和老朱自认不是学理
科的料，高二分科都选了文科，
不跟金老师了。不出所料，老七
班考得最差，只有我顺利考上了

财大，是一中那届理科班考中的
两个重点之一。老朱和老潘没
考上，复读后都考了地方师专。
金老师到处嘚瑟，说我是他的得
意门生。我也为此洋洋自得了
好一阵子。毕业后我留上海，在
那里成家立业。

一晃，二十年没见金老师
了，还真是惦记他呢。

晚上老朱订了县城最好的
一家酒楼，又叫了几个老七班的
同学。我们哥仨提前赶到，老潘
因为移民美国十几年，大家都感
慨他“摇身一变，海外华侨啦！”
他只是一味谦虚，说“瞎混，瞎
混”。几个人一边玩“掼蛋”，一
边等其他人。想到一会儿能见
到老金，我心里就激动得不行，
我一会儿窜到门口瞧瞧，一会儿
又看看窗外，老朱笑我说跟等初
恋情人一样，“当年老刘可是集
老金万千宠爱与一身，我们连陪
衬都不算！”

哄笑间，服务员领了一个大
腹便便的秃顶男人进来，老朱赶
紧跑过去说：“金局，谢谢赏光
啊！”我一时有点愣神，这是我想
念的那个金老师吗？以前虽说
凶起来三角眼很邪气，可还是瘦
高的书生模样。这二十年没见，
胖了，脸上油汪汪的，两腮的肉
垂下来，嘴巴像个倒立的括号，
挺着大肚子，透着不怒自威风的
官样儿。我和老潘迎上去，老朱
说：“金局，这是刘成和潘华。”

“哈哈，别叫我金局，我在这里就
是你们的金老师！”我激动地握
着他的手，说:”二十年没见，一
直想来看望您！”他乐呵呵地朝
大家说：“老七班不错，你们都有
出息！”

老朱把金老师安排在主宾
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的位置，让我和老潘陪伴左
右，老朱隆重介绍了老潘，
说潘华现在不得了，高级白
领！移民美国十几年！我
看到金老师眯着的眼睛一
下 睁 大 了 ，“ 优 秀 ！ 真 优
秀！”他甚至还站了起来，激
动地伸出双手紧紧地握住
了老潘的手摇了几下，老潘
赶紧也站起来，喊了几声金
老师。

老朱又把在座的人都介
绍了一遍，其他的同学在县
城里或做教师或作职员，跟
金老师也只点头之交，介绍
到我的时候，说这位就不用
介绍了，您的得意大弟子。
我站起来拥着金老师肥厚的
肩膀，说，感谢恩师厚爱！
大家都笑了，金老师也跟着
笑。觥筹交错间，金老师不
住地跟老潘喝，问他怎么去
的美国，在美国怎么样。老
潘轻描淡写地说，师专读完
了去教院考研，毕业在北京
一家跨国公司工作，调到纽
约总部，然后就在那安了
家。“马马虎虎。”老潘谦卑
地 笑 着 。“ 不 能 这 么 低 调
哈！”金老师一边假装严肃
地说，时不时地给老潘夹
菜，“家乡菜，美国吃不到，
多吃点！”

“人才！咱们班出了美
国企业家，外商啊，为你骄
傲！”金老师拍着老潘的肩膀
说，“考虑考虑来家乡投资
吧，现在招商政策好，要地给
地，要资金给资金！”老潘不
好意思地说：“我也就是个小
主管，谈不上企业家。”金老
师一摆手：“不要谦虚嘛！你

见过大世面，又在美国这些
年，俺这小地方，就缺你这样
的，以前我就说你这学生前
途无量，你们看看，是不是？
得 意 门 生 ，得 意 门 生 ！ 哈
哈！”他拍了拍老潘的肩，大
家都点头笑。老朱朝我挤了
挤眼睛，一脸坏笑。

我一直插不上嘴，但金
老师总算想起我了，转过脸
来问我现在在哪里发财，我
忙不迭地答，还在上海混，没
干出什么大头绪。他哦了一
声，说能在上海立足，也不
错，我赶紧倒满了酒，跟他连
干两杯。他又转过去，关切
地对老潘问来问去，极力鼓
励老潘回乡投资，众人也齐
声附和。

一顿饭，大家喝得酒酣
耳热，白酒干了六瓶。我可
怜老朱是一个小公务员，就
悄悄出去把单买了。回来见
金老师看看手机，对大家说：

“不好意思，我还有个会，先
走，司机在下面等着了。”

大家齐送金老师出门。
金老师涨红着脸，拉着老潘
的手语重心长：“潘华，多
回来走动，家里有事就跟我
说一声，只要你能来投资，
能办的不能办的我都给你
办！”大手一挥，差点碰掉
我的眼镜。我送金老师下
楼，他看了看我，尴尬地笑
了下：“刚才那么多人有点
闹 ， 没 听 清 ， 你 叫 啥 名
字？”“我是刘成啊，当年考
财大的那个！”他使劲拍了
拍我的肩膀，恍然大悟的样
子，“哦，我年纪大了，记
不住，哈哈！”


