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等待似是天命。
儿时无时无刻不在等待着

放学，等待夕阳坠落的的山那
边有神仙出现；少年时，天天等
待长大，能挣工分为家庭出点
力；再大一点时等待高考的分
数过线，有出人头地的机会；工
作后，年年等待春风化雨，等待
家里的责任田丰收；人到中年
了，常常等待老人的体检结果，
祈祷他们身体无恙、有福可享；
五十岁以后，害怕养分吸收过
多，每次等待自己的体检结果，
都忐忑不安……有人说你活一
百二十岁，大街上的人都互相
不认得，有啥意义？我却不这样
想。在这个美好的时代，谁不愿
意多待一天？我期待每一位老人都能看见第二天早晨
的太阳升起。

等待是机会。在这个人人都能出彩的国度，没有
了户口本的红绿之区别，谁都可以自由地迁徙，自由
地创造。无论是给自己打工还是给别人打工，是打一天
鱼晒一天网，还是去远方淘金，都是你的自由！而那些
等待的你人，是怕你走远了，忘了回家的路，他们不在
乎你是富贵还是贫穷，他们等待的是你平安归来。

等待需静气。等待时，忌讳有大红大紫和“翻盘”
的念想；等待的过程就是努力的过程。努力会让等待
更富有意义，也让未来变得更有可能性。

等待，也是守候机遇。从前，肺结核、天花等疾病，
让医学无能为力，但如今，对付它们不过是小菜一碟；
几百年前，中国人梦想登月，如今探月工程已取得重
大突破。等待，就像月缺之后等待满月，假以时日，一
切都会圆满。

􀳁 边走边说

等 待
严锋

小时候经常在大舅家过年。现在想来，舅妈真是
能干，除了照顾一家老小六口人吃穿，还承包了一个
印刷厂，我如今还记得印刷厂旁边的菜市场，因为舅
妈经常带我和大表妹去菜市场买菜，舅妈把一堆菜捆
在车头上，前梁上坐大表妹，后座上坐着我，车子蹬得
呼呼的，回家以后，舅妈就钻进厨房里熬粥，在粥的上
面馏上馍，用另一个灶炒菜，当时家里烧的炭，电动鼓
风机呜呜响起来，舅妈利索地做出一盆肉辣子酱，用
热馍夹上，香喷喷的。

每到过年，舅妈的娘家一拨一拨的来人，舅妈就
做一大盆粉蒸肉，蒸很多馒头和包子，熬一大锅粥。来
一拨人，切一盘卤牛肉、一盘肉冻、馏一碗粉蒸肉、一盘
炒莲藕或炒土豆丝，四菜一汤上来，请来拜年的亲戚吃，
我们小孩，饿了就跟着客人吃一顿，吃了很多顿饭，还是
分不清谁是谁，舅妈家要接待的娘家人可真多。现在才
弄清楚，舅妈娘家有兄妹七个，其他六兄妹，互相不太来
往，甚至过年来拜年时，也尽量错开彼此，即便见面，谁
也不太搭理谁，但他们都和舅妈很要好。

舅妈的大哥考上大学后逃婚未遂，被父母逼着成
了婚，舅妈的爹妈受够了大儿子的满腔怨怒，所以对
女儿分外宽容和开明，我舅妈暗恋她学长——我大
舅，父母竟一点也没有嫌弃大舅家穷，主动请媒人去
我大舅家说亲，成全了我大舅舅妈的婚事，舅妈刚和
我大舅结婚，她父母就去世了，长嫂闹着要分家，五个
小弟小妹成了孤儿，多数时候是我舅妈照顾着。

难怪在我的记忆里，舅妈虽然从来没有对我高过
声，但她时常不苟言笑，用小姨们的话说“嫂子心里太
有主意”，厂里的事她说了算，家里的事也是她说了
算。舅妈的婆家人——也就是我大舅和他的姊妹们，
都有点文艺情结，不太会算账、理财，对生活的基本技
能拙于应付，在别人家争得打破了头的财务问题，在
这一家不是太大问题。

但表妹长大后很不高兴，指责她妈妈把很多钱都

支援了她的弟妹们，舅妈从不解释，可能她自己心里
自有一笔账，她能给公婆养老送终，能和小姑妯娌相
处融洽，还能把印刷厂打理得风生水起，把两个女儿
拉扯大，所以，她的贡献和能力使得她有权决定自己
要做什么，表妹后来做生意，舅妈一直拒绝借钱给女
儿，倒不完全是因为比起强大的自己，她觉得女儿弱
爆了，而是在她眼里，这个家除了她都是孩子。包括大
舅，她也像对孩子一样，和他永远的隔阂也在于此，他
们不太吵架，也不太说话，即便说话，也不在一个频道
上，他的文艺向往，她不接近，也不嘲笑，在爱情里，那
是光环，在生活上，那都是多余的，就像孩子们的天真
和淘气，可爱但没用。

表妹对舅妈的不满还在于，舅妈简直就是传说中
的不受人待见的“七姑八姨”，过年喜欢哪壶不开提哪
壶，不会夸奖任何人，爱挑剔，爱追问人家咋不带对象
回家，爱打听人家收入，爱问孩子们“你考第几名”……
以至于每年过年聚会，聊天的时候，除非我表妹承认她
挑三拣四嫁不出去，我承认我是个好吃懒做不管娃的
懒妈，否则我们和舅妈就没办法愉快地交流下去。

今年因为疫情，不能够回老家过年了，我忽然有
点怀念舅妈的啰嗦，甚至她
老人家的不合时宜。世界对
舅妈来说是粗线条的，不存
在那么多意义，也没有什么
所谓的失落和痛感，结婚生
子照顾老小是天经地义，孩
子吃好长胖才是人间正道，
埋头向前走，生活得坚韧、直
白而又实际。有时候我也在
想，好吧，承认舅妈的成功、
幸福和圆满吧，毕竟，人间烟
火里的俗世生活，就是给舅
妈这样的人准备的。

􀳁 流年碎影

在 舅 妈 家 过 年
肖遥

曾有人出了这样一个有趣的脑筋急
转弯：什么鱼能看不能吃？和尚敲的木鱼
和大海里的美人鱼？错！是看鱼。

“看鱼”究竟是什么鱼呢？这还得从
江南水乡的一个特殊风俗说起。

在皖南一带农家，遇有红白喜事、吃
年饭或过年请客，酒席上总有一盆烧好的
鱼，作为第一个菜端上来，放在八仙桌下
席的右角，这盆鱼农家习惯上称为“坐盆
鱼”“碗头鱼”，赴宴的人只能看而不能吃，
故又形象地称为“看鱼”。我很小的时候，
每年过年，不管生活多么艰苦，哪怕只有
一条鳙鱼或鲫鱼，母亲也要将鱼烧熟了，
先是祭祖用一下，再就是等吃年夜饭时再
端上桌子，凑足双数的菜。有一年桌上只
有这一碟看鱼，没有供我们吃的鱼，我们
兄妹几个馋得直流口水，但父亲总是严厉
地管束着我们，不让我们动看鱼一筷子，
母亲干脆将看鱼端到碗橱里藏了起来。那
一年正月初十前家里来了好几拨客人，宴
请了好几桌亲戚朋友，那盆看鱼每次都被
加热率先端上桌子，但奇怪的是谁也没有
动一筷子。显然，大人们是知道看鱼不能
吃的，我们也只好咬牙忍住。

到了正月十四晚上，元宵节前夜，母
亲将看鱼放在锅里重煮了一下，然后端上
饭桌，告诉我们说：“这鱼今天能吃了。”我
们将信将疑地看着父母，那样子不像是逗
我们玩的，几乎同时将筷子伸进了那碟看
鱼，掐头、去尾、破肚、砍背，迅速将那碟看
鱼五马分尸，夹进了自己的碗里，但那鱼
肉已经粉了，吃在嘴里还有一股异味，没
有半点新鲜鱼的味儿。到第二年春节，当
家里准备的年菜吃得差不多时，我们就动
员母亲，让我们提前把看鱼吃了，免得到
时候鱼坏了不好吃。母亲说“等过了三天
年再吃吧”。到正月初四那天晚上，父亲正
好走亲戚去了，母亲就把看鱼端出来给我
们吃了。等父亲回来问起看鱼时，母亲说：

“被野猫叼走了。”我躲在一边窃笑。许多
年后我们才知道，那是父母亲早就商量好
的了，那时日子苦，不能浪费啊。邻居小胖
子听说我们家已经把看鱼吃了，回家就吵
着要吃看鱼，不料却被他老顽固的父亲揍
了一顿。小胖子不甘心，来了个瞒天过
海，偷偷地将看鱼吃了半边，将没吃的完
好一面的鱼翻在上面……也有的人家为
了防止孩子偷吃看鱼，干脆将看鱼不烧
熟，也不放味精、酱油、辣椒和盐，想偷吃
根本无法下口。随着农村家庭联产承包
责任制的实施，家家户户的粮仓满了，鸡
鸭鹅猪牛羊壮了，鱼塘的鱼也大了肥了，
农民生活正在由温饱型向营养型转变，
但看鱼这道菜还依然第一个被端上酒
席，有的人家在饭店办酒居然也有摆看
鱼的习俗。只是现在酒席上菜太多了，根
本摆不下，看鱼第一个被端上来，很快又
被端下去，仅仅成为一道程序。

关于这道菜的由来，我查阅过一些资
料，并没有详细的解释；也问过许多农村老
人，他们也说不清楚，光知道是祖上传下来
的。我以为这看鱼作用起码有两个：一是过
去百姓日子穷，办酒席时菜要双数，还要荤
素都有，上个看鱼既能凑数，也能为酒席装
装门面；二是酒席之上有吃的鱼，也有看的
鱼，讨个“年年有余”“席席有余”的口彩吧！
大家虽不知详情，但跟踪模仿还是会的，
于是这种能看不能吃的“看鱼”便在各类
豪华酒宴上频繁穿梭着。

􀳁 乡风民俗

能看不能吃的鱼
朱幸福

水 暖 李海波 摄


