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一

这个冬天，“新冠”还妄想着卷土重
来，让极寒天气作它的巢穴。

石家庄发生疫情后，市里分批派出
医护人员火速支援。有我认识的，也有
不认识的。有一位是我原来的邻居，还
有我微信朋友圈里的一位美女，都穿着
厚厚的防护服。要不是防护服上写着名
字，真的很难认出来。

那位邻居是位疾控工作人员，个子
不高，干净利落，留着平头，话不多，
见人乐呵呵的。下了班，有时拎着一兜
菜回家，有时拎着一兜馒头，是个很顾
家的男人。2008年汶川地震，他去支援
震后消杀工作。这次石家庄发生疫情，
他又报名出征。

我朋友圈中那位美女，是一名护士。
人长得漂亮，也爱美，有两个宝宝。除了
繁忙的工作之外，她经常在朋友圈里晒
娃、晒美食，是个热爱生活的人。

看他们披挂出征的视频，很感动。石
家庄很冷，但他们一定把春天带过去了。

老树说，春风已经在路上，估计很
快就能回。盼望着疫情早些结束，他们
早日凯旋过来，和家人一起过寻常日子。

寻常日子，就是最好的日子。

二

父亲爱花。
阳台上，父亲养的一盆蟹爪兰开成

了粉红色的瀑布。站在那里，我似乎听
到了瀑布哗哗地倾泻下来，粉红的颜色
四处飞溅。

这盆花是父亲用一棵仙人掌嫁接
的，有七八年了。仙人掌还是那棵仙人
掌，但是它上面的蟹爪兰长成了好大的
一蓬。它先是向上长，接着向着一面披
挂下来，颇有点黄山迎客松的味道。一
朵朵粉红色的花，像一个个点燃的爆
竹，噼噼啪啪地引爆了这个冬天。更像
一群穿着粉衣粉裙的小女孩，叽叽喳喳
地想叫醒沉睡的春天。

每天中午，80多岁的父亲母亲，一
人一个小板凳，坐在阳台上看花。一边
看，一边感叹，这花比去年开得还大还
密呢。他们眼神里尽是宠溺与欢喜。

这片粉红色的花海，像一条最美的
银河，开在他们面前。

父母的眼睛里都是春天。

三

常去一家理发店。
是一个 50 多岁的大姐开的。大姐，

瘦高，眼睛不大，说话爽快。从17岁始
干这一行，一晃好几十年了。靠着这门
手艺，她在城里买了套三室两厅的房子。

小区刚建成时，她的理发馆开在小
区里的一个车库，地方不大，顾客大都
是小区里的居民。干了几年，眼见着顾
客越来越多，她租了小区的底商，还雇
了一名员工，开起了像模像样的理发店。

房子宽敞明亮，装修简洁，落地的
两扇大玻璃门擦得锃光瓦亮。大家都
说，真宽敞。大姐笑笑说，“可不是嘛，
租金也翻了好几倍呢。”

大姐除了理发，就一个爱好——跳
交谊舞。

吃了晚饭，大姐穿上红舞鞋，换上
长裙，昂首挺胸，骑上电动车走了。

三九天，也不例外。电动车车把上
挂了厚厚的挡风被，外面套上一个大羽
绒服，脚上依旧穿着红舞鞋。

问大姐，冷不？大姐说，不冷，跳
一会儿就热了。

因为疫情，大姐他们的交谊舞活动
也暂停了。

经过大姐的理发店，没有客人，她
闲来无事，在认真地擦着她的红舞鞋。

擦完鞋，她穿上，站起来，张开双
臂，蹦擦擦，蹦擦擦，跳起舞来。她上
身穿一件红色蝙蝠毛衫，下身穿一条黑
色阔腿裤，舞步轻盈，姿势优美，像一
只翩翩起舞的蝴蝶，更像一朵肆意绽放
的红牡丹。

四

偌大的公园，游人不多，且都戴着
口罩，音箱里播放着防疫科普知识。

背阴的湖面结了冰，草地是枯黄
的，树已脱去华服，删繁就简。

很意外的，我在一丛掉光叶子的灌
木枝条上，发现了一串串的红果子。红
色小果子，像一个个晶莹剔透的玛瑙。

“识花君”告诉我，它的名字叫毛核
木，为忍冬科。花朵凋谢后即结成浆
果，成串簇生，深秋后果实转为红色，
且一直挂果至翌年早春。

春夏时节，花们都憋着劲，喊着号
子地开，公园里开成一片花海，我真的
没注意过这个叫“毛核木”的植物。没
想到，它竟然在这个植物们都黯然失色
的季节，活出了出彩“人生”。

想它和所有的花们、树们，一起走过
春夏秋冬，一路走，一路欢声笑语，熙熙攘
攘，等一回头，才发现，小伙伴们都已偃旗
息鼓、休养生息，只有它褪去华服，再披锦
衣，成了一道独特的风景。

经历了风霜雨雪，它的果子越发艳
丽。

就像人生，经历一些挫折，才会越
发坚韧。

五

一个中年男人，在湖畔边忘情地歌
唱。

手机，三脚架，音箱，话筒，一应
俱全。

他跟着音乐唱得很投入，一首接一
首，从《再回首》到《你的柔情我永远
不懂》，再到《真的爱你》。

三三两两的人从他身边经过，有的
看一眼，有的径直走过去了。他沉浸在
自己的世界里。

他的旁边是粼粼的湖水，几只野鸭
和一对黑天鹅在湖中慢慢游弋，歌声在
风里回荡。

说不上多么好听，可是，我在那歌
声里面听到了开心愉悦的花朵，在灿然
绽放。

这个冬天，新冠还没走，我们从最
初的恐惧不安，到现在已坦然面对。生
活的列车还在一路向前，我们要好好活
着，尽可能活得愉悦，活得开心。

我的老父亲在亲手培育的一盆蟹爪
兰上，找到了春天；理发的大姐，捧着
心爱的红舞鞋，就像捧着整个春天；毛
核木在冬天里让自己活得像春天一样美
丽；那位中年男人让歌声开出了春天般
愉悦的花朵。

春天来了
田秀娟

淘到一本人民音乐出版社1999年出版的《满族民歌选集》。
春节临近，人们的神经因疫情再次紧绷，这本歌曲集中有一首民
歌《曼珠女医关大姑》让我想起童年故事里的一位药仙姑。在东
北的一座小城里，我听邻家孙奶奶过年的时候哼唱过这支歌，讲
过药仙姑。

香炉冒青烟，爆竹报新年，
一家老小吃顿团圆饭（哪）。
惦记着好心的苦命的姑妈妈（呀）
请她（呀）回家（呀）一起来团圆（哪）。
孙奶奶一个人生活，小院里种满芍药花，屋内盆养各种兰花，

去她家就像去花仙宫。每隔一段日子就能隔着栅栏闻到从她家后
院弥漫而来的药香。孙奶奶用药炉在后院熬制膏药，靠卖膏药过
活。傍年根上，她就哼唱上面这段小曲儿，清水河调，就一段词儿，
左邻右舍的孩子们听来听去都记住了。

孙奶奶喜欢孩子，邻里女孩儿景兰儿，玉兰儿和英子常去她家
听鼓艺儿（故事），听晚了就睡在她家。男孩子却没这个待遇，只能
听二手故事。大姑，是满族对未婚女子的敬称。孙奶奶用歌子唤
请回家一起团圆的姑妈妈是传说中的关大姑。说她“命苦”，是因
她的未婚夫进山采药罹难，说她“好心”，是因为她终身不嫁，女扮
男装，常年在长白山采药，从放山人、木帮、猎户那里搜集药方，一
年到头只回家一次，带回药和药方。药店的民间扎古病（治病）配
制的灵药好多都来自她搜集的药方。关大姑在民间有药仙姑的美
誉。孙奶奶年轻时与丈夫一起在三义宫药房做药工，对关大姑十
分景仰。

关大姑名叫兰花，孙奶奶不仅家养兰花，还会唱兰花。孙奶奶
在熬膏药的时候嘴里一直念叨什么，念叨几句就去添炉火，用木勺
在锅里搅绊，好像在向兰花祷告。熬好膏药后，孙奶奶又哼唱起
来，这歌子是对兰花的告慰。

什么花白来什么花黑，
抬头望见什么花飞？
什么花开老龙岗，
什么花开大姑归？

葫芦花白来茄子花黑，
抬头望见雪花飞。
药香花开老龙岗，
兰花开了大姑归。
孙奶奶唱的这支歌在《满

族民歌选集》里名叫《对花》。
过年了，孩子们一个接一

个去邻家给孙奶奶拜年，孙奶
奶给孩子们吃糖果，吃花生，嗑
瓜子。孩子们觉得香甜，除了
花生和瓜子香，还有一股清香
味，问孙奶奶什么这么香？孙
奶奶就指着窗台叫孩子看，窗
台上的那几盆春兰都开花了，
香气扑鼻。

过年想起关大姑
解良


