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年年腊月二十八或二十九，挈
妇将子，从城里赶回太湖县山中老
家刘家大屋陪父母过年。

刘家大屋以刘姓为主。我家祖
上本住县城附近，来刘家大屋入
赘，便有了现在余姓六七户，共用
一个公堂。公堂正面墙上贴有红
纸，正中书“天地君亲师”，两边
有对联“香结平安字，灯开福寿
花”，为父亲手书。腊月二十九下
午，村人收拾公堂，摆上几张方
桌，前设香案、蜡烛，预备次日清
早起来还年。

约近五点，便闻母亲在厨房
忙 碌 之 响 和 屋 外 有 人 走 动 的 声
音，还听见远近之处鞭炮噼噼啪
啪地响起，或密或疏，那是别的
村子或小屋场在还年。尽管睡意
正浓，还是一骨碌爬了起来，把
母 亲 已 经 熏 热 的 三 牲 祭 品 及 鞭
炮、香纸端到公堂。

公堂里，已是人头攒动，两支
蜡烛高烧，泛黄的烛光在每个人的
脸上晃动。村中年轻人多外出打
工，只有过年回村，故许多人已是
隔了一年才见，彼此互致问候。每
家都端来祭品，摆满公堂里的方
桌，热气氤氤氲氲。有人在天井中
烧起香纸，烟雾有些呛人，呈现出
新年那份特有的吉祥、融和。

待到各家人都已到齐，还年正
式开始。大家分在堂屋桌子两边站
好，以前要按顺序排列，这些年不
讲究了，随便排开。老一辈人，去
的去，剩者垂垂老矣。大家公推第

二辈的尊者、在中学教书的克勤爹
做司仪。克勤爹说了一大堆祝福
话，然后让大家先对堂前跪下，拜
天地，再对堂后跪下，拜祖先。

礼拜毕，大家走出公堂，在公
堂前的稻场上，年轻人放起花炮、
鞭炮。花炮的焰火，在半空中开出
一朵朵大花。鞭炮响成了一团儿，
把耳膜震得发颤。鞭炮放完，各人
端回各家的祭品，还年便告结束。
天空，开始呈现出一片柔和的黎明
蓝，空气中仍然弥漫着浓烈的鞭炮
味儿。各家主妇开始做年饭了，年
饭一般比平时要吃得早。

记得前些年，有外地读书的少
年归来，聚在堂屋，不大明白公堂
上那红纸上所书“天地君亲师”之
意，言语中觉得这还年跪拜还有点
封建迷信之嫌。想想我少年之时，
也曾做如此想，只是随着年岁的增
长，多了些理解，便利用还年前的
空余时间，给他们讲讲自己的理
解：“这天嘛，就是头上的苍天，这
一年，阳光充足，风调雨顺，使万
物长势良好；这地嘛，就是脚下的
大地，生养草木庄稼，托负起万
物，包括我们；这君嘛，过去是指
皇帝，现在嘛，就是国家，就是
党，带领我们不断过上好生活；这
亲嘛，好理解，就是我们的祖宗、
父母及其他亲人，养育了我们；这

师嘛，就是老师，师长，也包括领
导、朋友，教给我们知识、道理，
给我们以关心、支持。没有这天地
君亲师，哪会有我们及今天的生
活？这一年将完，让我们以还年的
形式，以我们最真诚的跪拜，来表
达对他们的感恩。同时，也是让我
们自己能够做到更加谦恭。因此，
这还年，是一件很有意义、值得弘
扬的优良传统。”少年听完，若有所
思。大家都觉得我说得好。

新时代，新社会，许多东西都
在变化。过去还年，女人是不准参
与的，这就是封建糟粕了。去年还
年，克勤爹说了：“这条旧俗不再有
了，女孩子都可以来参加还年。”

近年，我忙于搜集整理地方文
化工作，跑过许多地方。还年这一
习俗，全县的乡下都可见到，有地
方叫完年、酬年。“还”者，谓回报
别人对自己的行动，“还年”，即回
报这一年所有有恩于我们的人，这
样解释是准确的。而完年、酬年，
也都说得过去。还年的时间也各有
不同，有的村子是腊月二十八早
晨，还有的村子是大年三十的下
午，还完年即开始点年灯、做年饭。

但城里没有“还年”一说，但
许多住在城里的老人，还记得这
事，只要身子还能动，他们一定会
在年前赶回老家去参加还年仪式。

在他们心中，这就是不忘初心，这
就是慎终追远，因为“还年”，这年
才有文化、有意义、有味道。

我也人到中年，正在慢慢变
老，我希望未来的很多很多的年，
在大年三十的一大早，在刘家大
屋，在晃动的烛光里，我都能夹在
一群老少中间，虔诚地跪下双膝，
双手合揖，感恩天地君亲师，感恩
这世上的一切一切……

余世磊讲述安徽太湖县山区年俗——

还 年

广西梧州西江流域一带的农
村，素有过年包粽子的习俗。粽子
香喷喷，一家人开启新年新生活。

粽子是此地最郑重的年货之
一，包粽子这一习俗有着悠久的历
史，手艺代代传承，粽的味道却没

变过。过年必吃粽，背后有深刻寓
意。梧州与广东接壤，“宗”和

“中”在粤语中都与粽子的“粽”谐
音，包粽寓意“包中”，寓意学子考
中功名，为家族争光。此习俗延续
至今。

我 小 的 时 候 ， 小 年 夜 刚 过 ，
母亲便会腰间别着一把大刀，走
向山间，寻找包粽的叶子。这种
叶子，长在山岭间，一簇簇的，四
季常绿。粽叶不够肥硕宽大的话，
包出来的粽子不好。每年腊月，母
亲便会利用进山伐柴的机会，事先

“定位”粽叶生长的山岭位置，待
小年夜一过，就择日进山采粽叶。
母亲说，粽子是否好吃，与粽叶有
着千丝万缕的联系，只有采摘到
优质粽叶，做出来的粽子才会既
好看，又有好味。

母亲去采摘粽叶时，会常常带
上我。那年腊月廿六，冻雨霏霏，
我跟随母亲进山采摘粽叶，粽叶的
边缘很锋利，像一排很细很密的锯
齿，我不慎被粽叶割伤了手，鲜血
流出，母亲赶紧就地取材，在山间
摘了一把野生草药，给我敷上伤

口，这才止住血。从此，我对粽叶
既怕又恨。

吃上好味道的粽子，确实不
易，但母亲从不畏惧，她那双布满
老茧的老手，不怕锋利的粽叶边，
因为粽叶割不破她那双手！

除夕前夜，母亲把粽叶放进
镬头里蒸煮，随后捞出来，用剪
刀剪掉粽叶的尖刺。包粽子不用
这种粽叶难道不行吗？不行。因
为粽子的香味，很大程度就取决
于这种粽叶。

粽子最重要的原料是馅。母亲
对做馅这一关，从不轻视。除夕这
天，母亲除宰鸡鸭之外，最注重的
就是做粽子的馅料。她把半肥半瘦
的五花肉切成条状，炒香，把花生
仁、绿豆、黑芝麻、腊肠片等爆
炒，再配上用八角、肉桂、陈皮等
研磨制成的五香粉，搅拌成馅料。
粽子的主要原料有优质糯米、馅料
等，用粽叶包扎煮熬，就成了地地
道道的年粽。

今年除夕，我们一家人吃完团
圆晚饭，便聚在一起包粽子。母亲
当总指挥，其他几人则用竹刀加工

竹篾条（包扎粽子所用）。母亲左手
托着几张摊开的粽叶，右手用小口
盅把已经淘过水的糯米勺到粽叶
上，均匀刮平，随后放上猪肉、五
香粉等馅料、配料，再在馅料上面
放一层糯米，盖上四张粽叶，她左
手轻轻一动，右手把粽叶的两头往
中间一折，再取来一条细小的竹篾
条，对粽子进行捆绑包扎，此时，
一枚粽子才算做成。

煮粽子也特别讲究火候。母亲
把 20 多条粽子放进老虎灶的大镬
头里，加水加盖，用柴火猛火煮
熬。母亲说，煮熬粽子至少要七八
个小时，而且要在锅盖上面加一把
大刀，防止除夕夜的“妖怪”捣乱
而出现糯米夹生。其实，从科学的
角度来看，在锅盖上面放一把大
刀，是为了加重锅盖的重量，防止
水蒸汽从盖子旁边处溢出。只有不
泄气，粽子才能彻底煮熟，煮出原
汁原味的香味。

大年初一清晨，粽香弥漫满
屋，煮熟的粽子无论外观还是口感
都很独特。每只粽子有一两公斤，
像婴儿的小枕头，里面裹着糯米、
绿豆、猪肉、芝麻、五香等。在热
烈的鞭炮声里，我双手接过母亲递
过来的年粽，趁热把粽叶打开，糯
米的香味混合着馅香在舌尖上迅速
蔓延，带着糯米的黏、韧，滑下喉
咙，香甜、爽滑、软绵。我一边嚼
着，一边呵气，新春的寒冷仿佛瞬
间减了几分。

颜桂海讲述广西梧州年俗——

包粽子

余世磊，现居安徽太湖，著有散
文集及学术专著十余本。

颜桂海，现居广西梧州，先后在
《人民日报》《中国青年报》等1000
多家报刊上发表小说、散文、书评
作，有散文集《寻味广西》，《保住血
汗钱》被列入全国农家书屋重点推
荐图书，重版印刷20余次。


