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古老神圣的天山横亘于新疆大
地，博格达山脉位于新疆北天山东
段，其最高峰博格达峰坐落于阜康市
内天池南侧，巍峨缥缈，既是物理意
义上的存在，也曾是历史上环博格达
周边部族、商旅行客、文人墨客心中
的朝圣之地。

神山脚下，来过无数人，留下无
数故事。他们是塞人、月氏人、乌孙
人、羌人、龟兹人、楼兰人、匈奴人、汉
人，历史的大风吹过，秦汉邈远，魏晋
南北朝的英雄们又吟啸而来，鲜卑、
柔然、高车、吐谷浑人来了，而后风入
隋唐，突厥、吐蕃、回纥人来了。

他们威武、神秘，他们来了，留
了，走了，谁是谁，谁融合了谁，谁征
服了谁，早已成为并不明朗的故事，
无数汉人的血液融入这些民族，这些
民族的血液又丰富着汉人的基因。我
们来过，我们又走，我们彼此走进，又
彼此淹没。

《神山博格达》作者赵明鸣依据
大量的文献资料，梳理“天山”“腾
格里”“博克达”一脉的地理、神
话、历史、文化谱系，在错综复杂
的史料、文化、民间传说中，将古
代民族对天的信仰，与元、清两朝
对华夏传统祭祀文化的传统，以及
环博格达山的风物人情予以图文展
现。从上古《山海经》到《汉书》，
再到《阅微草堂笔记》，从各少数民
族记事到清王朝对圣山的隆重祭
拜，从今时天山文物、石崖壁刻，
到今天分散于天池景区的各种自然
风景，洋洋大观，娓娓道来。

正如作者所言，不同时期，都
有包括汉人在内的不同民族的人进
入新疆，多民族人的骨血在这里融
合，多民族的文化在这里碰撞，让这
里文化丰饶，不能单用哪一个民族的
语系来为这里的历史文化解码，稍一
深读，就会发现那么多民族的语言，
在这里，在某一个具体的词汇中，融
为了一体，比如“腾格里”，虽然各民
族的读法略有不同，却又如同一母语
里分散四野的声音。

腾格里，是为天的意思，又可引
申为颠、天堂、神、偶像、天空等众多
意思，天既幻化养育了诸神，也可将
之看成众神之神，拥有洞察一
切、掌管一切的威力，汉文化中
的敬天，也就在于这对天的无
限想象之中，高远、广博、包容，
人间一切善与恶的行、思都在
上天注视之下。

将一片山域，命名为天山，
那应是世人对其最高的礼赞。

天山最唯美的故事，莫过
于穆天子和西王母那一场人神
相遇。人间天子壮志凌云，乘
八骏之马，向西驰行，来在天
山脚下，望云峰缥缈，冰玉圣
洁之处，动了朝圣之心。在

《穆天子传》中，西王母自称
天帝之女，此时，她不是那个
细腰豹身虎牙的异兽，而是化
成了一位美丽多情的女神，面
对穆天子，悠悠吟唱。

你征战天下，山高路远，
此番归去，相见可还有期？我

为天帝之女，守此天山门户，与兽
同群，与鸟共处，我将向天祈愿，
愿你福寿绵长。这瑶池圣女仙姿天
颜，纤手玉指，云鬓生香，行动处
白云飘飞，群鸟环唱，一歌一吟，
真正的天籁之音，然这人间帝王，
虽许三年安顿家国，再复相见，却
不知这人神殊途，那一见便成人间
绝唱。从此，西王母脱去 《山海
经》中的兽相，成为人间声声相念
的神女，瑶池仙境也成为人们心驰
神往终不能至的心海幻境。

天山天池镶嵌于博格达峰半山
腰，只是不知那令人迷醉了几千
年清清洛洛的瑶池水，是哪一处

“海子”。
神话缥缈，源出人的想象。但

关于环神山博格达周遭，人间也有
无数信史，可以将今人的目光拉向
邈远的历史时空，《史记》记载汉使
骠骑将军霍去病率万骑出陇西，过
焉支山，千余里，击匈奴。《汉书》
记载贰师将军三万骑出酒泉，与右
贤王战于天山，斩首虏万余级。历
史风烟弥漫，战争绵延不绝，神山
脚下，各民族曾经挥刀相向，也曾
血脉融合。在清朝，乾隆皇帝将博
克达山列入官方祀典，以告慰山川
的方式，威服四海，彰显大清主
权，凝聚民心，千百年往事翻过，
战乱翻过，留下的仍是高山圣洁，
天山水清清洛洛，玉质冰心，千万
年不改。

我一直是喜欢神话的，也喜欢
去追寻各个民族的传说、历史。虽
不曾拜服于天山脚下，不曾到达博
格里神山，但那天池、雪峰、云
谷、森林、草原始终都在心中。在

《文人笔下的神山博格达》一章中，自
元初至清末的文人墨客，以争齐斗秀
之笔，将天山之神、奇、秀、丽，写得美
轮美奂，其中妙景连连，如仙幻之境。
奇石朗月争辉、仙鸟灵兽竞姿，一脉
寂寂深山，内中却别有天地。从红山
顶望博克达山，三峰积雪，高插云霄；
从白杨河望博克达山，“万丈琉璃屏，
激射日光冷”，横看成岭，纵看成
峰，百态千姿，确为神在人间的宫
殿，人间通往天堂的门户。

神山与传说、历史同在
胡艳丽

历史名人浩如烟海，唯独挑选
容闳、梁启超、陈天华、蒋百里、孔
祥熙、吴宓、唐绍仪、顾维钧、杨
步伟这么九位人物汇聚成书，作
者徐涛自有一番道理：“他们的功
业未必是为天地立心、为万世太
平，但是他们也曾在经济、政
治、文化等各个方面起着非常重
要的作用。更为关键的是，他们
的故事似乎更接地气，他们有着
寻常人的选择、普通人的烦恼，
他们的求学进取、儿女情长、人
生选择往往能够给我们带来更加
贴合实际的启发”。

就笔者而言，本书所涉九位
人物除了杨步伟其他也算耳熟能
详。杨步伟婚前的人生相当精
彩：主动退掉姑舅表兄的订婚，
中国第一位女性医学院长、中国
第一位女性医学博士。杨步伟婚
后其实也不差，比如在美国推出
的《中国食谱》一书由诺贝尔文
学奖得主赛珍珠作序，该书“前
前后后再版27次，被翻译成20多
种语言。许多人也是由这本书重
新认识了中国”。杨步伟自身散射
的光芒其实本就照人，只是常常
被掩映在清华“四大导师”之
一、丈夫赵元任的光环之下。

杨步伟的人生透射出无所畏
惧的“执着”二字，只要她看准
了的，总会一往无前，哪怕刀山
火海也毫不畏惧。杨步伟在放弃
国内蒸蒸日上的事业，陪同丈夫
赵元任前往美国求学的日子里，
面对先前计划的陡然落空，她无
怨无悔，反倒一方面开导丈夫克
服眼前困难，另一方面想方设法
寻找生计，最终携手度过艰难岁
月。赵元任的学术成就有目共
睹，但如果没有杨步伟这个“半
边天”，后果着实难料。

历史在每个人的脑海都有一
个投影，这个投影落在本书作者
徐涛的脑海里则是“执着”二
字。虽然同因执着，但本书九位
人物执着又各有不同：梁启超为

追求中国的现代性，不惜
与“志不同道不合”的老
师康有为分道扬镳；蒋百
里有志于强军救国，无奈
保定军校派别丛生，于是
拨枪自裁；唐绍仪虽然后
来死于锄奸队的斧头之
下，但作为民国第一任内
阁总理，他在南北兵戎相
向的关键时刻，不顾手握
重权的袁世凯那一己私
念，在民主共和方面立下
汗马功劳；顾维钧则是天
生的外交家，在弱国时
代，运筹帷幄，充分利用
一切资源，想方设法为国
家争取权益。

如果说梁启超、蒋百
里、唐绍仪和顾维钧等
人凭借各方面的才华在
历史上留下了厚重的一

笔，那么，陈天华留下的则是生
命的沉重分量。陈天华自幼家
贫，面对改变命运的天赐良机，
他却效法汉时霍去病“匈奴未
灭，无以为家”，以“国不安，
吾不娶”婉谢湖南巡抚赵尔巽抛
来的橄榄枝。陈天华蹈海报国之
时只有 30 岁，但他以死唤醒国
人之举，名留青史。

徐涛将容闳作为开篇文章，
相较于后来的大师辈出，容闳在
学业方面似乎稍显逊色。但容闳
是近代我国第一位前往西方深造
的学子。学成后，容闳回到国
内，先是努力实业救国，后又教
育救国，并促成了在近代历史上
造成巨大影响的清代幼童留学的
伟绩。本书中写到的唐绍仪就是
第三批留美幼童。无论是实业救
国还是教育救国，容闳无疑具有
开创意义。开创意味着启蒙，同
时也意味会遭遇前所未有的困难
甚至是难以想象的愚昧。

九人中，吴宓更像是一位纯
粹的学者。纵观“哈佛三杰”之一的

“吴宓先生的一生，他似乎一直在
和主流唱反调”。尤其是，在那个被
政治运动打倒的特殊岁月里，仍旧
不忘努力联系陈寅恪，虽然他知道
这样做对自己并不利，足见其凛然
风骨。本书还提到一个有些特别的
人，那就是孔祥熙。此人不乏争议，
但不得不承认的一点是，危难之
际，正是他力挽狂澜，力克重重困
难，统一币制，为打破军阀割据打
下了经济基础。

人无志不立，事无恒不成。
本书所述九人，都曾是“才”倾
一方的时代精英。他们虽无法比
肩历史伟人叙事，但他们的教育
观、金钱观、幸福观同样为后人
所景仰。正因为比别人更坚信自
己的那份执念，他们才可以“身
段可以柔软，身份可以多变，使
命却始终如一”，他们才会走得比
别人更远，并最终将这些执着一
一镌刻在史册上。

有一种历史的面孔刻满执着
——读徐涛的《历史的面孔》
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