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厨房里，多年没有猪油的位置
了。猪油因为高热量高脂肪，成功成
为“背锅侠”。肥肉的主要成分是脂
肪，含脂量高的食物耐饥，可以维护
蛋白质的正常代谢，溶解和促进维生
素的吸收和利用。猪油这是在建功
立业啊！一女友，理直气壮为自己颤
巍巍的肥膘辩护：“有脂肪的女人，腴
美膏丰，手感总是好的。”她肤如凝
脂，润得像一块盘了多年的羊脂玉，
或者猪板油。

“入口即化”这个词，我一直认为
最初是在说肥肉，而且是赞誉。肥肉
进嘴，自动裂变成一摊油水，油香丰
满浑厚，不亚于核武器的威力，瞬时
释放出巨大的能量引发爆炸，由味蕾
放射到全身的角落及末梢，甚而渗透
到灵魂（平时都没感觉到有灵魂过），
被冲击得晕晕乎乎，晕晕乎乎，还清
醒地知道尽量保留延展拉长这种幸
福，任那一摊油水缓缓由咽喉滑向纵
深，等过老大会，才能长出一口气，像
一只猫咪懒洋洋地摊开在冬日阳光
下的草垛里，心满意足。

七十年代，全民渴望肥肉，腹肠
干涩，肥肉成了一个大词，一个感叹
词，一个令人神往的词，一个说起来
嘴里溢开津液的词，一个大多时间可
望而不可即的词！谁要能买到“一匝
厚”肥膘的肉，那肯定是走了

“后门”；谁家要是“今日有酒
今日醉”，把一块上好的肥肉
一顿炖了，这家人的脊梁骨
会被全村人戳来戳去，严重
到儿女连婚事都不好说，只
要提起这家人，听到的都是
讳莫如深的话，“他家啊，好
户，一大块上好的肥肉，人家
一顿就解了馋了。”还咂巴咂
巴嘴。敲锣听音，这家人不
过日子啊，闺女可不能嫁进
这家门，或者可不能娶这家
人的闺女，这亲事就“黄”在
这块肥肉上了。

老人们说：吃不穷，穿不
穷，算计不到会受穷。那时
虽小，也有自己的逻辑，认为
老人的话经不起推敲，那些
买来一块肉高高挂到梁上，
算计着隔几天割一片肥肉擦擦锅沾
点荤的人家，并没有比一顿吃掉一大
块肉的人家富裕，比如我家。听过一
个笑话，说一个人好脸面，买一小块
肥肉常年挂梁头铁钩上，吃过饭站到
凳子上，两片嘴唇凑上去，用肥肉擦
得油光，暗示四邻他家天天有肥肉
吃。这只是一个笑话，平常人家，一
块肥肉，炼些油备着日常吃，是过日
子的长法，想吃没有炼油的肥肉，只
有两个机会，过年和吃“大席”。吃大
席比过年机会多些，我们专注、虔诚、
全心全意渴望，用一块肥肉来满足味
蕾，滋润肠胃，掰了手指头算计二大
爷儿子啥时娶媳妇、大姑家闺女早晚
出嫁？吃大席，爹娘是要出礼的，我
们可不管礼钱会把爹娘难为成啥
样。吃大席的前几天，爹娘就开始提
醒：少吃饭，留肚子。

席者，几个果碟、几个凉盘、几个
大碗都是有数的，吃顿大席饱三天，比
过年还丰盛！等满满一碗肥肉片子白

花花上桌，一桌子十来双筷子，齐刷刷
伸出去，快到什么程度，出神入化都比
不过筷子的速度，没用一秒，只留下粗
瓷碗喑哑落寞在杯盘狼藉里。家境不
好的人家，会在大碗上下功夫，先把肉
片铺在碗底，装上豆腐，扣过来装碗，
看起来满满尖尖的一碗，其实只上面
一层肥肉片子，即使那一层肥肉片子，
薄厚还可以做文章。

听我小时馋肥肉，我家大叔很认
真开了句玩笑：那还这么沉得住气，
还不飞奔来嫁我。他云淡风轻说起
一个细节：物质匮乏什么都凭票那些
年，老爸在肉联厂任副书记，猪板油
和肥猪肉相对好买，隔三差五，一长
条肥膘肉随老爸的胳膊，一路上摆
动，那叫风情万种！全村的目光嗖嗖
长出钩子，赞美加艳羡，赞美的是肥
肉：好膘！艳羡的是：这家人今天又
拉馋了！老妈把肥肉切成大块，扔到
热锅里，肥肉在铁锅里吱吱吱叽叽
叽，嘚瑟起来没完没了，香的啊，树木
花草都吸溜鼻子，猫狗都来厨房门外
蹲守。左邻右舍蹭过来搭讪：他婶，
又炼油了。“他婶”满脸都是油光：怎
么空着手来了？快回家拿个小碗，舀
点去给孩子们解解馋。大人明着不
好意思要，打发孩子端半碗粗米饭，
在“他婶”面前晃，“他婶”豪气，油加

油吱拉舀半勺子，往米饭上一浇，吱
吱啦啦，热气香气直冲肠胃。孩子双
手捧着碗，转身就往家跑，“他婶”的
声音跟着追：慢点，别烫着，别绊倒。

油炼出后，油吱拉子炒菜或包包
子，油倒进陶罐存储，陶罐像口小型
腌菜缸，阔口凸肚，气度不凡。这个
罐子，应该是罐子里最幸福的，也是
最受全村人待见的，从没有断过猪
油的滋养，村里谁家来了客人，就
到家里挖一勺子荤油炒菜，有几户
人家，一年到头铁锅锈迹斑斑见不
着油星，孩子馋了就卷张煎饼，眼
睁睁看着老妈，老妈心软，戳一筷
子猪油均匀地抹进煎饼里，再撒些
盐粒。他总结说，你要早嫁进我
家，猪油给你当蜂蜜喝。

嫁他后，幸福的不仅是那个阔
口凸肚装满猪油的罐子，还有喜爱
啖食东坡肉红烧肉的我，每年的年
夜饭，披糖挂酱的肥肉上桌，年味
一下推向高潮。

肥 肉 香
靳 敏

年少时看过一本杨贵妃传，具
体书名记不真切，但对其中虢国夫
人“淡扫蛾眉”的描述印象深刻。后
来才知这亦有出处，唐张祜《集灵
台》有云：“虢国夫人承主恩，平明骑
马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫
蛾眉朝至尊。”正是不爱浓妆爱淡
妆，却丝毫不掩其天姿国色。

早在三千年前，我们的古人就
曾在美女的那两道柳叶眉上大做文
章，《诗经·硕人》里有对女子容貌
不厌其祥的描绘：手如柔荑，肤如
凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首
蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。这些
形容女子美态的诗句，被后世广泛
引用，成为形容吟咏美女的圭臬。
看来，张祜“淡扫蛾眉”的佳句也
只是对前人的继承并发扬。

蛾眉的正解应该是“蚕蛾触须
似的弯而长的眉毛”，但我总觉得所
谓的蛾眉，大约应该如天边的娥眉
月，淡淡弯弯的一抹，轻轻浅浅，虽
少了圆月的光辉，却多了柔媚曼妙
的风致。试问，又有谁禁受得起那
一泓清水的眼波上，如烟似雾，楚楚
绰绰的两抹蛾眉月的万千风姿呢，
怪道，自古文人，总是在那两道细眉
上浓墨异彩，大书特书了。

最有趣的是张敞那老头，据
《汉书·张敞传》 记载:京兆尹张敞

和妻子情深，妻子化妆
时，他为妻子把笔画眉，
被长安人笑为‘张京兆眉
怃’，后这件事被他的政敌
添油加醋告到皇帝老儿那
里，汉宣帝乃亲自问张敞，
张敞坦然对曰：“臣闻闺房
之内，夫妇之私，有过于画
眉者。”让他的政敌，那班
伪君子们哑口无言，汉宣
帝听罢大笑，更爱其才，也
没有特别为难他。从此

“张敞画眉”成为千古佳
话，为那些自命风流的文
人雅客们所追慕，尤其羡
煞天下多少女子。

随后还真有一个效仿
张敞的，元邵亨贞《沁园
春》中写：“扫黛嫌浓，涂铅
讶浅，能画张郎不自由。”
原来诗人效仿张郎给夫人
画眉，却不得法，反被夫人
嗔怨，乃自嘲。看来，画眉
也是一件技术活，不是人

人都能为之。不过，也可解读为，要
么张敞画眉本领高超，甚得夫人欢
心；要么也有可能，张敞夫妻感情深
厚，那么，他画的眉毛是浓或淡，是
粗或细，都能让夫人赞许，那样才是
画眉的最高境界，因为，他借画眉传
情，套用一句网络流行语，哥画的不
是眉，是情感。正是，执子之手，与
子偕老；一蔬一饭，一针一线；把绵
长的日月过成相知相依的安如,张
敞夫妇堪称完美婚姻的典范。

中国文人历来崇尚含蓄内敛之
美，而眉毛，因性征不特别突出，
被文人们不吝赞辞，就不难理解
了。自古至今，描写女子眉毛的诗
句词语车载斗量，前有古人的“蛾
眉”被用到泛滥成灾；近有曹雪芹
描写林妹妹的“两弯似蹙非蹙罥烟
眉”，已成无人超越的经典；最不
济的是现代作家，好词好句都被老
祖宗搜了去，只好笼统一句“柳叶
眉”了事，面对先人的文学高峰无
法逾越，只好理屈词穷。

要说描叙女子眉事，颇为动人
的一首诗有唐朱庆馀《近试上张水
部》诗：“洞房昨夜停红烛，待晓
堂前拜舅姑，妆罢低声问夫婿，

‘画眉深浅入时无’？”把新婚女子
娇羞可人的情态刻画得丝丝入缕。
想来她是深爱她的夫婿的，所以很
在意她在夫婿眼里的形态，于是，
化妆完毕问她的夫婿“画眉深浅入
时无”，我画的眉毛怎么样，好不
好？想象得出，问出这句，她一定
是满面红霞，眉目含羞。

现代女子也画眉，不过更多的
人图省事，干脆去美容店一文了
之，文出来的眉毛，毫无个性可
言，一样的起伏，一样的眉峰，一
式的深浅与粗细，比起千年前，让
意中人提着一杆羊毫，像瞻仰艺术
品一样满怀爱怜地端详你美丽的脸
蛋，仔细斟酌，其郑重程度不亚于
画一幅丹青，然后酝酿，最后，细
细地，温情地为你描出那呼之欲出
的两道黛眉，那么，我们今天的文
眉，该是多么的了无情趣啊。

眉似弯弯月
程琼莲


