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我在祖屋祠堂里度过了二十个
春节，一晃离开它二十二年了。辗转
沉浮，年少时过年的一些场景，如今
依旧清晰，特别是在祠堂里祭祖的场
景宛在眼前。

腊月里，年味渐浓，家家户户除
了准备年夜饭，提前准备祭祖的贡
品也是一大要事。整只猪头、猪尾
巴、猪蹄，是少不掉的。剃得光光滑
滑的猪头在腊月初就已经腌制好，
油晃晃的，连着猪脚、猪尾巴一起放
到清水里煮，什么佐料都无需添加，
煮到筷子可以戳下去时，香味已混
合着鞭炮的火药味飘荡在空中。户
主们先是把它们装在饭桶里，再放

上刀和筷子。我一直弄不明白，刀
有什么作用？

光有肉是不够的，还要盛三碗米
饭，把它们拢成宝塔型，用碟子装上家
里做的米粑，再把米粑点红，备上酒，
用托盘托着到祠堂，整齐地摆在案板
上。搬运和摆放这些祭品，都由每户
的男主人完成。菜和贡品做得再怎
么有模有样，妇人们在还年这个环节
都是旁观者，她们在旁边看热闹，比
较着自家的贡品和他家的不同。

还年是有讲究的，谁家值年，谁家
的贡品就摆在祠堂牌位最近的位置，
大概是最易被祖先发现吧。

“天地君亲师”下的列祖列宗的

牌位，虽已字迹斑驳，却也因为过年，
被擦得干干净净，倘若字迹模糊，就
要再着墨，使之更清晰。除了贡品可
以占到好位置，值年人家还享有燃放
第一挂鞭炮的待遇，只有等他家的爆
竹炸响后，别人家才可以开始放起自
家或长或短，或大或小的爆竹和礼
花。那几年中，从燃放的烟花爆竹可
以见到一家的光景，比如添了人丁，
比如考取功名，比如发财升官，都会
放得特别多。

放完爆竹就要烧香纸，既是给祖
先们献礼，也是祈求他们依旧勤勉地
在天堂护佑各家儿孙。烧完香纸，就
要敲磬，这个任务非我伯父莫属。他

是个极重视乡间古老习俗的人。他
每敲一下磬，说一句好话，送一句祝
福。年三十和初一的出天光（即出门
仪式），他的身边总里一层外一层的围
着人。新春伊始，谁不想被祝福呢？

重 礼 节 的 伯 父 却 有 点 封 建 。
年初一，如果第一个去他家拜年的
是女孩子，一定会吃顿闭门羹。要
是个虎头虎脑的男孩子去他家，他
会用颤颤巍巍的手，抽出一根佛子
岭烟，很郑重地递上，这个时候的孩
子俨然是尊贵的客人，他还会抓一
大把瓜子、花生，捧给孩子，有时还
把稀缺的饼干，塞到孩子的口袋
里。弟弟就经常受到他的这种礼
遇，而我却受过他的冷遇，所以每年
的初一，都是跑完所有邻居家，最后
才去他家走一遭。

如今敲磬的大伯已去世多年，
但我在过年时，似乎还能听到他的
朗朗祝福声，还有他手中的磬发出
的清脆的声响。

流年碎影

祭祖
汪爱琴

二月的山城，在经历了去冬历史
最低气温后，开始回暖，如初春。雨
后夜景，在衙前河水的映衬下，格外
炫丽多姿，柔美温馨。阿珏刚放假，
在家与同学轻松交流。我陪妻子去衙
前河边散步，不紧不慢。我牵着妻子
的手，领她去一家花店。

庚子年的伤痕，是新冠肺炎疫情
给烙上的，突如其来，烙进了每个人的
心坎。这一年，我与妻子结婚十五
年。按约定，当送妻子十五朵玫瑰花。

妻子眼眶里打转的泪花，如同
鲜艳玫瑰花瓣上的水滴，娇羞可

人。我深知，妻子这一年的不易：
疫情期间连续长时间加班，阿珏上
网课的监管和指导，家里家外诸多
琐事的协调与打理……工作和家庭
两副担子，妻子无言地扛起。

我在山城边远小镇主政，只能
以工作为重，有顾家心，无顾家
力。欠下妻子的，赠以十五朵玫瑰
花，聊以弥补。

我还记得去年正月初二开始上班、
加班，工作上的高负荷加上思想上的高
紧张，妻子几度心力交瘁，夜不能寐。
她早起晚归，还得精心安排好阿珏的网

课，连续两三个月。阿珏复课测验，成
绩列前，妻子始终悬着的心，这才放下。

卫健机关作为防疫工作的主阵
地之一，妻子负责财务工作，细
心、严谨、高效、精准。常常，妻
子夜间不定时联络协调工作，因为
统计报表必须当天出炉，且不能有
丝毫差错。有时加班至深夜回家，
怕电话惊扰家人，她索性闭门书
房，继续填表、对表、核表、传
表，几次至凌晨。而我，则在距她
八十余里外的小镇，爱莫能助。

疫情期间，远近亲朋询问相关情
况的电话特多。妻子不厌其烦，一一
答复，协调妥贴，不让我操心，还常
常给我电话、微信，让我安心防疫，
因为小镇与湖北毗邻，大意不得。我
进城办事回得家中，妻子总会挤出时
间，烧三五可口菜肴，让我多吃几口

饭，不时还幽默道：“疫情让彼此距离
更远，要让‘宾’至如归啊！”

阿珏主持学校的新年元旦晚
会，正赶上几十年不遇的寒潮。晚
会前，妻子每天晚上辅导完阿珏的
作业，还得陪练主持词，常至深夜
十一二点。晩会当天，妻子担心阿
珏穿礼服会冻着，专门买上两个

“小太阳”，请假跟前跟后一整天。
阿珏得到了千人场合的历练，妻子
则精力透支，疲惫不堪。

一 切 付 出 ， 都 是 无 价 的 。
这十五朵
玫瑰花，
是我送给
妻子的，
有 歉 意 ，
也 有 感
激 。

情感涟漪

十五朵玫瑰花
王金桥

话说清未民初那些年，各路大神
你方唱罢我登场，一派纷纷嚷嚷。当
时，在老桐城南乡，今枞阳境内，有两
个“雀才”，一个叫吴志和，一个叫何
方宾，二人性好滑稽，风趣诙谐，人称

“雀并（嘲弄）人不打草稿”，“正才不
足、歪才有余”，其敏捷才情确也令人
捧腹、佩服。

吴志和，枞阳会宫安凤岭人。有
一次，某家办喜事，接吴志和去吃酒。
他来迟了，酒席已开始。客人都说：“等
候老先生多长时间了，你为何来迟？”他
说：“今天在家先搞了一口，老伴炒了一
大碗麻雀肝给我下酒。”客人都问：“哪
来许多麻雀肝，就是有，那要多少麻雀
肝啊？”他一本正经地解释说：“是这样，
今天我家晒稻，要儿子看麻雀，但那麻
雀东赶西来，西赶东来，儿子气不过，用
石磙来压，把麻雀一伙（起）压死了。”客
人诧异地问：“用石磙压，麻雀也不飞
吗？”吴志和说：“那些杂种，只顾前面
吃，哪知后面还有人？”客人一听，这下
明白了，这家伙是变着法子在骂人呀！
都恨恨地说：“这个老不死的，我们跟子
（今天）都被他戏弄了！”

还有一则“吴志和打酒”的故
事。家里酒喝光了，他到街上姑嫂酒

店打酒。小姑眼见客人来沽酒，而酒
还没有兑水，便急忙用暗语问嫂子：

“绿水青山搭几多？”嫂子俏声回到：
“北方壬癸任调和。” 这句暗语跟五
行方位有关，五方中北方属水，天干
中壬癸也属水，所以北方壬癸属水。
吴志和学识也是杠杠的，插言道：“拿
钱不买金生丽。”《千字文》中有“金
生丽水，玉出昆冈”，他借用这句却不
说出“水”字，正是指“水”。说完，抬
脚要走，准备到隔壁店去买。嫂子一
看便直说道：“门外青山绿更多。”“青
山绿水”是成语，这句省去了“水”字，
意指隔壁店的酒兑的水更多呢！

嫂子怜惜吴志和口才不错，就请
问尊姓大名。吴志和答说：“我姓
骚。”嫂子白他一眼，说：“百家姓中没
有这个姓，你好好的为什么要姓这怪
姓呢？”吴说：“我偏要信这怪姓。”嫂
子又问：“你的大名呢？”吴志和说：“我
名字叫公鸡！”嫂子抿嘴一笑：“你这个
名字太不雅了！”吴志和说：“我若不号

‘骚公鸡’，何以拿钱到你家中打水
呢！”枞阳民间俗称“公鸡打鸣”为“公
鸡打水”。阳春白雪，估且哂之。

另一“雀才”何方宾，清末枞阳镇
人，善用谚语集成对联，有“倚侍草鞋

刺破脚，生怕树叶打伤头”“巧妇难为
无米饭，老娘不是省油灯”等。又以
恢谐及擅长刀笔著称，民间关于他的
传说故事也不少。

一日，何方宾至破罡湖渡口准备
过渡，无奈渡船已离岸两丈余。何方
宾呼请船夫带自己过河。船夫不
肯。船上有一妇女代请说：“就带他
一次吧。”船夫遂信劝摇桨靠岸，何方
宾得以登舟。

船夫道：“听说你会讲故事，就请
讲个故事凑凑兴吧。”何方宾回道：

“一时间哪有故事讲？”船夫固请。何
方宾说：“那就讲个今日之事吧。我
今天上午在家，与儿子下象棋，我下
输了，棋子被儿子吃个净光，只剩个
象，我要用象过河，儿子不带，我的老
婆说，就带你老子过一次河吧。”满船
渡客哑然失笑。

某村有一女子，早孀，欲分得其
夫家财产回到娘家，公婆坚决不许。
其女请何方宾代作诉状，告至县衙裁
决。其状子云：“十七嫁，十八孀，奈
何公强叔壮，从之则乱伦，逆之则不
孝，特请归家成节事。”县官览禀，批
示云：“节高理正，合当从女所请，分
与田产。”遂胜诉。

何方宾曾去某县，听百姓谈论县
官贪污受贿，欺侮小民，怨声载道。
时值端午节，县官乘八抬大轿，拥娇
妻美妾，锦衣彩服，一路吆喝，来至江
边，观看划龙舟比赛。

何方宾见此情形，怒不可遏。遂

邀集诸叫
化子和老
弱病残人
等至一酒
馆 饮 宴 。
对酒馆老
板 说 道 ：

“一切费用，县大人答应支付，不会少
你们一分。”次日，酒馆老板携众人至
县衙帐房讨钱，县官道：“岂有此理，
是谁说的？”老板如实说了，县官命衙
役缉拿何方宾，令跪在堂下候审。县
官问道：“本官何曾许诺这般人在酒
馆饮宴？速速从实招来。”何方宾要
来纸墨，连写两个“悲”字。县官怒
道：“悲从何来？说不出道理，便捆绑
吊打！”何方宾奋笔疾书：“悲呀悲呀
我的天，先皇去世未周年。文武百官
皆孝服，县官大人骑马彩服看龙船。”
县官看后，惊惶失措，俯身下阶，扶起
何方宾，请求只要免予上诉，一切条
件皆可许诺。何方宾说：“小事一桩，
请将酒馆一切费用付了。”县官连连
说道：“本官认帐，认帐。”

何方宾老来贫病交加，生活不能
自理。其嫂恶其“雀”，不欲照料。何
方宾说：“如能好好照顾我，我死时遗
一物，你将永远受用不尽。”嫂意想他
定藏有财物，遂勤加侍候。至弥留之
际，嫂探问道：“你有何物，现在应告
诉我了。”何方宾道：“我鸡埘上有一
只篾篮，篾丝极细，可供嫂子永远剔
牙齿。”言罢即殁。

民间传说

两个“雀才”
方千


