
文化周刊 责编 毕璀
2021年3月5日 星期五
E—mail:919370487@qq.com

Wen hua zhou kan 12版

忽一夜春风，吻醒了万物，晨
曦笼罩的村头刹那郁郁青青，狗尾
草、节节草、木耳菜，皆在晨光里
左顾右盼。田畈上，金黄的油菜花
儿开了，阳光一点点煦暖，每片花
瓣皆舒臂伸腰，恣意奔放地笑着。
胖嘟嘟的蜜蜂，黑衫黄裳，嘤嘤
嘤，花丛间追来逐去。微风一荡，
万千朵花儿一齐搔首弄姿，村庄就浸
润在醉人的芬芳里了。

庄上的小伙伴全出动了，大家挥
舞着花花绿绿的衣褂，叫着嚷着跑进
田畈，把成群的蜜蜂往土墙边赶，蜂
子慌不择路，见墙上有个洞，嗡一声，
顾头不顾屁股地钻进去，喘着气说可
算安全了，却不知正中圈套。

春生顾不得拍打沾了一身的金
黄花粉，嘻嘻笑着，地上拾根棍儿，戳
进洞里，掏啊掏啊，一会儿蜂子就受
不了了，撅着肥胖的屁股，手脚并用

退出来，一只亮晶
晶的小玻璃瓶早
守在洞口了，蜂子
嗡一声展翅掠起，
不偏不倚就钻瓶
里去了，砰，脑袋
结结实实撞上瓶
底，吧嗒，七荤八
素躺下了。哈哈，
刚刚采完花粉的
蜂子估计一辈子
也想不明白，这青
天白日朗朗乾坤，
究竟发生了啥事？

追蜂捕蝶，嬉
笑打闹，这才是我
们 最 欢 喜 的 时
光。万里晴空，比
铺满细沙的河底
还干净，飘荡的白
云，时而像马，像

牛，像狗，像鸡，像鸭，像一切我们见
过的动物，它们在澄澈的天宇下打闹
奔跑，跑着跑着，就变幻了身形。

穹顶之下，春生，黄狗，黑猫，大
红公鸡，人畜皆在狂呼乱叫。春光醉
人，打碗花羞红了脸，装点着青青竹
篱，篱边每一个跑得大汗淋漓的伙
伴，每一只叫得声嘶力竭的鸡鸭，似
乎都迸发出了自己最炽烈的热情。

春生，你长大了要做什么？我站
在田埂上，仰脸崇拜地望着春生。春
生比我高出半截，虎头虎脑的，剃个
寸头。春生的数学成绩特别棒，老师
出的题目，我们绞尽脑汁还没想出个
头绪，春生漆黑的眼珠子一转，早大
声说出答案了。

我要当舰长。春生闪亮的脑门
上热汗涔涔，满畈的油菜花映得他
神采飞扬。春生的小叔在上海当
兵，去年夏天，小叔穿着一身雪白
的海军服回村探亲时，全村人争着
去看，涌动的人潮像沸腾了的大
海。小叔归队后，当舰长就成了春
生日夜挂在嘴边的梦想。

春生，大海有多大呀？到时我们
能去你的军舰上看看吗？小伙伴们
围着春生，小心翼翼地问。我们都相
信春生长大了能当舰长，像相信油菜

花到了三月就要开满田畈一样。春
生的数学成绩那么好，春生的小叔是
海军，春生不当舰长谁当舰长？

能啊，到时你们都去。春生揩了
揩满脑门子的汗，一溜烟跑到小河
边，弯腰打开玻璃瓶塞，那只金黄的
蜂子滚落进河里，拼命地在水里挣扎
着。看，这只蜂子如果是军舰，那小
河就是大海。春生虽然没见过大海，
但大海的样子，小叔已告诉过他许许
多多回了。

春生，快，军舰要翻了。一个小
伙伴指着快沉下河里的蜂子，慌乱地
喊。没事，翻不了。春生胸有成竹地
伸出根棍子，快要溺水的蜂子一把抱
紧棍子，一动不动了。

我妈说了，等油菜收了，菜籽榨
油卖了钱，就带我去上海找小叔。春
生骄傲地说完，抖了抖手里的棍子，
那只憨憨的蜜蜂或是晒足了太阳，忽
然展开翅膀，嘤一声腾空而去，阳光
下划过一道美丽的弧线。春生呆了
呆，涨红了脸嚷：长大了我也要造出
能飞的军舰。

小伙伴们一阵欢呼，大家都盼着
油菜早点丰收，盼着春生早点去上
海，回来了告诉我们大海究竟长什么
样儿，更盼着春生早些造出能飞的军
舰，好带着我们从大海飞上蓝天。

那是我们最满怀憧憬的一个春
天上午。

春生终于没等到去看大海，那年
油菜花凋落的时节，春生匆匆走完了
他短暂的一生。

那是个残阳如血的黄昏，畈上的
油菜刚结出嫩嫩的荚，春生脸色煞白
地从学校回来，刚进家门扔了书包就
咕咚倒在地上嚷嚷肚子痛。等春生
父亲一脚黄泥跑去求神讨了符水回
来，春生只哆嗦着说了最后一句话：
大，把我……书包捡起来，晚上还要
写作业。

春生埋在离村不远的一个小岗
上，每到春天，油菜花遍野盛开，花香
十里，成群的蜜蜂如一架架金色战
机，围着土岗嘤嘤飞舞，守护着那个
本可以成长为舰长的男孩。

早凋的油菜花
程建华

太阳离我们最近的时候，记忆
会被放大。

我与那一车花草隔着一条马
路，那一条马路此时便是几十年的
时空，虽然带着隐形眼镜，我依然目
光如炬，并准确地穿越了时空——
掩映在那些花草中的，果然是伴我
童年的“丽人”，此刻她一张笑脸正
对着我，热切，若有所思。她被一个
卖花老人丢在一个极不起眼的板车
上，周围挤满了各种花草，几个人围
着车和老人讨价还价。

觉得自己有些辜负了她，她结
实的枝干上除了迎着我笑的那一大
朵花，还足足有近十朵饱满的花骨
朵儿，我却仅仅只花了二十元，她就
归我所有了。二十元，在淘宝上买
东西，也只够付个快递的费用，而我
的“丽人”和那一去不回的童年时
光，岂是二十元钱可以买来的？卖
花老人却很是心满意足，他格外慷
慨地给了我一个最大最新的塑料
袋，好让我把她带走，只因我是这一
拨人中，唯一不还价的买主。

归我所有的“丽人”花紫红
色，花瓣边缘镶白色，花径 10 厘
米，株高 50 厘米，直立，她的学
名叫作大丽菊。

她艳丽，奔放，自由，却不惯
于防备。

越过她，便看见特克斯县的雪
山，看见童年的我为躲避午休，从家
里溜出来，沿着院落外的墙根，顺着
一条沟渠一路走，这一湾水的尽头
有什么？“嘶——”我倒吸一口气，疼
痛停止了探寻的脚步，一道鲜艳的
红线呈现在腿上，少刻便出现了浮
雕效果。镶着锋利齿状花边的杂
草，从黄土缝里钻出来，很大很大的
毛毛虫，也支棱着一身刺儿在杂草
的丛林中潜伏。疼得想哭，一抬头，
不远处“丽人”也在这危机四伏的田
野里，于是，一朵花便沦陷了一个正
午，和此刻的情景如此相似。

说来也是奇怪，童年的家门前
就有一个果园，苹果花、杏花、梨花、
红姑娘（新疆一种特有的植物）……
什么花儿没有？可我独独对大丽菊

情有独钟，她在我心中是唯一可以
和向日葵相媲美的植物。

在童年，唯一每天自觉去做的
功课是涂鸦，记忆里，她和向日葵是
我涂在纸上好几年未变的主角——
一个女孩儿，直立着，着洋衫子（新
疆汉话，连衣裙的意思）双手张开，
做拥抱太阳状，女孩的头上永远戴
着硕大一朵花，那花儿起初是向日
葵，那日以后便有了大丽菊。对女
孩的勾勒完全是大而化之，唯独对
头顶这朵花的描绘是细致的。不
过后来也有些细微变化，那个女孩
不再拥抱太阳，改为双手上举，举
着这朵花儿。父亲练字的时候，总
喜欢在我的画上题词：

人民的利益高于一切！
我可以向毛主席保证，七十年

代末，我就是一小屁孩儿，绝对没有
这样的觉悟。

美国教育家罗
恩菲尔德认为，涂
鸦是儿童把思想与
绘画活动联系在一
起的一种意识觉
醒。现在回过头去
想，应该是这样。
大自然通过一株普
通的植物，让我懵
懂的心灵有了某种
觉醒，那是对于美
的认知——所有因
健康而美好的事
物，一定是可以华
丽丽站在阳光下
的，就如我的大丽
菊。所以，她在我
心中如此这般浪漫
了几十年。

两年前回过一
次新疆特克斯县童
年的家。

是家门前那株白杨不在了吗？
于是果园也不在，沟渠也不在，甚
至八卦街中心的毛主席语录塔也被
拆掉了。我遍寻童年未果，却在离
开特克斯县的路上，在一家餐馆
的院落里看见了怒放在阳光下的
大丽菊。

那是一个小小的菜园子，种着
时令的蔬菜，无非是辣椒西红柿之
类，一株粗壮的大丽菊站岗似的，立
在菜园子的边角上。碗口大的花朵
把粗壮的茎都压弯了，她的颜色是
正红色，被正午的阳光一照，折射出
绸缎般的质感，又高贵又热烈。那
一刻，我的心欢快如葡萄架下，维吾
尔族老汉用弹布尔奏出的乐曲。

所谓幸福，就是与你心心念念
的一样东西，再次相遇于明媚的阳
光下吧？我越过一条马路，因为一
个素不相识的卖花人，在远离童年
的淮河岸边又拥有了一株我自己的
大丽菊。

只是，我该如何让她在这小小
的一堆土中保持热烈、高贵、浪漫的
品质？这真的是很难的一件事情。

我这么想的时候，记忆便次第
熄灭。

丽 人
君娃

君娃，学名沈君。年少欲学画，
未成。幸而找到写作的出口，发表
过百万文字，出版过一本书，获过若
干奖项。如今涉足画界，入过几次
展，亦得过几回奖。余生渴望有一
画室、两亩闲田，码字画画种花。
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