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此刻，我坐在合肥一家商贸广场
的大厅里，像个在剧院里看戏的观众，
望着一拨拨从我身边经过的路人。

观察陌生人是件很有趣的
事。我让自己闲两个小时，手机静
音，什么工作呀、写作呀、家务呀，
通通都走开吧，此刻，我只做专心
致志的观众。

很多人都边走边看手机，哪怕
是手挽手的情侣，也都各用另一只
手滑动手机，手机成了大多数人不
可或缺的交流对象，人们对手机的
依赖程度甚至超过了对人的。记
得我小时候看过一个漫画，漫画里
的机器人操控了人类，没想到，这
个预言实现得如此之快。

大家都戴着口罩。节令已进
入惊蛰，天气却又逆转入了倒春
寒，人们都穿着厚重的冬衣，这与
商场橱窗里鲜丽的春装形成了对
比。可惜，那么多美丽的衣服却在
专柜里无人问津，如今，服饰的线
上销售将线下的实体店销售碾压
得厉害。我身上穿的这件橘红色
羊毛短大衣，就是几年前在专柜试
穿后，转到那个品牌的官网上购买
的，不过多等三五天，却节省了近
千元。

陆续有好几个年轻的帅哥手
拎着某大牌化妆品的礼品袋从我
身旁经过。快到三八节了，他们的
礼物是送给妈妈的么？如果送女
友或太太，应该是一起来选购吧？
果然，又走过几对手牵手的情侣，

男生的手里提着精美的购物袋，女
孩的怀里支棱着一枝花，那花肯定
是商家赠送的，好看的玫瑰或康乃
馨，被塑料纸一衬，像假的似的，这
份假是工业社会的特质。

也有三五成群的女孩，她们都
很年轻，虽然戴着口罩，但也能看
出她们精心化了妆，这些与女孩约
会的女孩比与男生约
会的女孩更精致。女
性面对女性时，会自带
竞赛心理，天性使然。

我看见两对年轻
的夫妻各自带了刚学
步的孩子，孩子由一根
学步带牵着，在空旷的
商场大厅里追着气球
——商场里的人气与
疫情之前相差甚远。

一直与我同坐一
张长椅的女孩，终于打
通了电话，她在一个小
时前我刚坐下时就在不
停地拨打电话，电话的
外音很大——你所拨打
的电话已关机。终于，
在她孜孜不倦的拨打下，话筒里传来
一个很低沉的男声，女孩边带着哭腔
问：“你在哪？”边起身离开。我望着
她穿着白色羽绒服的臃肿背影，没来
由地感到一阵心痛，为她吗？

我也起身离开。低头拿包时，
我看见一双眼睛在口罩上正灼灼地
望着我，原来，我也被别人观察着。

看客
黄丹丹

茅莓的花期，比蓬蘽略迟一
点。当季节的脚步跨进谷雨的门
槛之时，蔷薇科悬钩子属的野花
们，像排队似地依次开放，山间的
小道与农田里的阡陌，就被这些野
蔷薇们，点缀成了天然花境。农家
的孩子们特别喜欢这些小花，但绝
不采摘，他们知道，春上一朵花，夏
天一粒果。茅莓的花，有一股似有
若无的气味，闻起来挺舒服。花蕾
的前端，露出来紫红色，一开放，颜
色反而变淡了，花是好看的，只是
略微小了点，好在许多小花挤到
一起，所以也不显得怎么单调。
开了几天，花瓣竟自脱落了，花萼
却不愿随花瓣而去，它要留下，保
护果实。果实由许多绿色小点点
组成，长着长着，小点点变成了小
珠珠，长到最后，小珠珠都成了半
透明的红玛瑙珠。孩子们都盼着
这一天到来。采摘茅莓，最好是
清晨，连露水一起把茅莓送到嘴
里。什么滋味呢？美美的，却难
以表达，最好自己亲自到田野摘
一粒尝尝。

茅莓为蔷薇科悬钩子属落叶
攀援状小灌木。茎具短毛及倒生
皮刺。羽状三出复叶，互生，先端

小叶较大，倒卵形或近圆形，边缘
具不规则锯齿。伞房花序，顶生或
腋生，花萼5裂，被长绒毛或小刺；
花瓣5，玫瑰色至紫红色，倒卵形，
花两性。许多小核果集为聚合果，
卵球形，成熟后红色。

观察茅莓开花过程，是一件极
为有趣的事，因为从花蕾到结果，
茅莓的萼片随生长的变化而有张
有合：茅莓的花蕾圆锥形，外面一
层为浅绿色萼片；当花萼打开时，
露出玫瑰色花瓣；花萼完全打开之
时，花朵进入盛花期；盛花期的花
瓣并完全不打开，还是紧紧包裹着
黑色花药的雄蕊，我们看到的，仅
为花瓣的背面；花谢后，花萼再度
关闭，果实在花萼的保护下逐渐成
熟；成熟过程中，花萼亦逐步打开；
成熟的聚合果，或被采食，或自动
脱落，花萼却依旧留在枝头。先是
护花，继而护果，末了护的是人去
楼空的家，这样忠心耿耿的花萼，
在花花世界中，极为罕见吧。

茅莓全株入药。由夏到秋，割
取全株，晒干备用。治感冒、咽喉
肿痛、喀血、痢疾、肠炎、肝炎及泌
尿系统疾患。鲜叶捣碎后外敷，可
治疗湿疹与皮炎。

茅莓花
程耀恺

人还在枕上，就被鸟鸣声包裹
着。从屋后山塝，从林子里，从草间，
从窗隙里钻进来。

到堂轩，阳光早早就倾泻一地，
木门的影子长长的，铺在地上。

鸟鸣，起码有五六种，我熟识的
是麻雀和喜鹊的声音，活泼泼的叽叽
喳喳和干枯的嘎嘎声；一种婉转的鸟
鸣，极干净空灵，又有顿挫的好几个
音调，似乎有人坐在山顶吹着竹哨，
是经常能听到的，没听过的是“咕、
咕、咕”四声一节，停一下，又四节，快
而温柔，仿佛呓语，我循着声音沿田
埂走到北边的那棵大皂角树下，静下
来听，却又没了，仿佛在对面的小山
岗上；突然又有一只大鸟扑嗤嗤地拍
着大翅膀带得林子一阵响，是一只大
野鸡飞过去了。

太阳这样好，先生说，挖荠菜
去吧。

我们到屋对面的菜园去寻，大
嫂说菠菜大蒜地的荠菜最多。拉开
篱笆菜园门，竹门咿咿呀呀地叫
着。园门边又倚靠着一抱竹竿，已
然旧旧，大概用了几年，是供春来菜

地藤菜攀爬之用的吧。
连着几日的晴好后，地

气升腾，菜地恢复了生机，
菠菜、白菜慢慢地上色，越
来越翠，大蒜开始拔高，自
然，也是荠菜最好最嫩的时
辰。岗上吹过来的风，被太
阳晒得软软细细的。

荠菜我不是很认得。
小时候上语文课，读到《挖
荠菜》，心里很有些迷惑，不
知何物，后来慢慢知道就是
父亲爱吃的地心菜，家里的
饭桌上经常能看到它的身
影。受父亲影响，我也喜欢
它淡淡的香气和略有嚼劲
的口感。父亲说，炒荠菜
的时候要多放油，猪油，逼

出鲜味，不然吃起来口感会有些像
稻草。荠菜吃得多，却是从没挖过，
一来采买方便，冬春季节，闲逛菜市
场，很多农妇的篮子里都会有卖，和
菠菜价格仿佛；二来城市里能挖荠
菜的地方少而又少，拎个篮子满世界
找好像也不大现实。先生的倡议，猎
奇的成分倒是大于吃，就像一个有趣

的游戏。
乡里人家都有菜园子，四时之菜

丰富，吃荠菜只是偶然，偶然吃个新
鲜。“没有用”，反倒成了它在山野地
头间自由生长的优势。

菜园还吸附着朝雾的湿气，叶
面反射着阳光，像是镀了银。先生
低着头挖，我提着篮子，低着头找。
并不太好找。循着模糊的印象，总
是迷糊，很多草都和荠菜相似，尤其
猫耳朵菜。先生却是驾轻就熟，单
棵裹在杂草中的，他也能轻易识得，

“草摇叶响知鹿过、松风一起知虎
来、一叶易色而知天下秋”，先生喃
喃，得意地笑我少了见微知著的能
力。在他后面捡拾了一会荠菜，荠
菜慢慢浮现，一旦得知了它的存在，
它就处处存在，这里也是，那里也
是，尤其喜欢粘附在大蒜底下，格外
油润。这找寻和得到的快乐，让我像
孩子一样，心底有雀跃。

荠菜贴地而生，无被毛，光滑，细
叶自下而上呈完全的锯齿型，根系发
达，钻在深深的地底下，有着长长的
小尾巴一样的根，裹着细细的一圈沙
土。贫瘠的地沟里，荠菜底下的叶子
会略黄略紫，也窄瘦，菜地里的荠菜
因为土地泡松肥沃，宿根肥雪，叶子
则更为伸展，颜色也上得绿而莹，浅
绿。先生叫我贴着荠菜根，斜铲下
去，感觉似有噗的一声。根断了，手
腕一抖，一棵棵鲜活活的荠菜蹦出
来，捡起来，轻抖一下，丢入篮中。

渐入佳境。
地边桑树最好看，从根部发出

万千的枝条，此时落尽了叶子，枝
杈节节，虬结有如梅枝，近地面的
枝上有苔，苔痕点点，枝底亦有荠
菜，躲在枝影里。阳光照在背上，
烘烘然，鸟在枝尖，啾啾然，风在竹
间，萧萧然。

提 着 半 篮 子 荠 菜 回 转 ，掂 一
掂，细细的沙从篮底漏下来，一篮
的菜香土香。晚上吃的是牛肉锅
子烫荠菜，满口鲜香，自己挑拣的，
尤其是说不出的好。“春日春盘细
生菜”，这春天跳到了盘子里，吃春
天，要趁早啊。

“三月戴荠花，桃李羞繁华。”三
月里，荠菜开出淡淡的小白花，荠菜
老了，日子却不老，鲜活活的。

春风花草香
方丽清

花花世界 许金梅 摄


