

听雨记

黄丹丹

淋淋漓漓的冬雨下了好几日，这又冷又湿的天，让我心生倦怠。感觉一切都是灰蒙蒙的，云山雾罩，虚实莫辨。这种天气，令人心灰意冷。亏了那篇叫《雨天》的文章，让我读着读着，便驱散了心头的霾，说来也奇，心霾一散，放眼望窗外，天也晴了。

我读的《雨天·蒙昧记》，是储劲松发表在《广州文艺》散文“实力榜”栏目的一组散文。一篇《雨天》，另一篇为《蒙昧记》，两篇风格迥异的散文，粒粒都是饱满的文字籽实，读完它们，我这虚空了好一阵子的心，有了饕餮后饱食的满足。

好文章是这样，能勾起回忆，又能将你带入你寻常难以抵达的境地。逗你笑，勾你哭，让你乐不可支，令你思绪万千。好文章的代入感像是镇静药、麻醉药、止疼药，总之，读到好文章时，我往往能挣脱心结，忘掉烦恼，进入另一个世界，那由字词垒砌的世界。那个世界丰富，幽深，开阔却藏有秘境。我在赏景与探秘的过程中，忘了自己，又不时地找回自己，这是一种很有趣的体验。这体验可遇不可求，因为这是遇到好文章时才会有有的体验。

我自己阅读《雨天》与《蒙昧记》时，反复玩味并摘录的句子如下：

“雨也是诗词文章、音乐舞蹈、金石书画的永恒主题，以及气象。侯马盟书有莹泽秀润的雨意，战汉玺印有磅礴浩荡的雨意，仰天湖楚简有淋漓饱满的雨意，北魏石门铭有苍苍茫茫的雨意。王羲之写字酣畅痛快如春雨，郑板桥画竹扑扑簌簌如秋雨，王勃《滕王阁序》是豪放派的夏雨，归有光《项脊轩志》是婉约派的冬雨。排箫葫芦丝是江湖夜雨，箜篌箫篴是大漠冷雨，《大风歌》《垓下歌》是沧浪暮雨，阴山岩画狩猎舞征战舞是林中骤雨。

“雨天最快活的事还不是赖床听雨，而是做竹林隐士。故园的东头有毛竹数千竿，竹林深处另有一小片水竹，春夏微雨的时候，竹叶仍然半干，地半潮，一个人藏在茂密的水竹丛中，用竹枝编织一个窝棚，像野兽一样潜伏着，从缝隙中窥探经过的路人，听附近程家老奶奶收音机里单田芳的说书《薛仁贵征西》或者《封神演义》，内心无来由地窃喜，家人呼唤也不应答，任他们前屋后山到处找，有时竟至于睡着了。不知书，也就不知竹林七贤是何许人也，不知劲节虚心的比喻，不知宁可食无肉不可居无竹的典故，喜竹喜雨喜自由纯然发乎天性。天性，神所赋之。

“文章也是天地之间的绳索，上穷碧落，下通幽冥。冬雨楚楚，爽然可读，也是一篇上佳的文章。下班途中经过护城河，雨中的衙前河十里烟波浩淼，两岸杨柳廊桥人家眉目如画，吴楚之间的雨天婉妙如好女子，蓦然想起柳永那阙引得完颜兀术南侵钱塘的《望海潮》。留连勾栏的柳永与信步大唐的李白一样，也是天上谪仙人，写实的《望海潮》堪比虚构的《梦游天姥吟留别》，也是神来之笔。李白是柳永的旧雨。”

以上为我摘录《雨天》中的句子。读《蒙昧记》，我笑了几场，那是文章的另一种风味。不读全篇不能得其味，但也摘录开头，分享给众友：

“忧惧是一层层加深的。就像山林被秋风一笔笔一遍遍地皴染，颜色由绿而苍而黄。也像村中老

妪月夜里讲的鬼怪故事，越到后来越渐入佳境，也渐入荒怪渐入骇异，令人头发竖起怖而欲奔。越是接近秋天开学的日子，我的忧惧感越是强烈，心里有一个巨大的风洞，水果糖、游戏、打狗捉猫也填不满。有时候坐在门槛上编草马，看飞鸟，望蚂蚁列队揠着食物和白色透明的卵搬家，身体会不由自主地瑟瑟颤动。有时候在山上砍柴，砍着砍着弯刀就掉到了地上。”



一份建设性的“天堂工程”报告

徐斌

如果从建筑的角度说，很多大学图书馆美轮美奂，已经成为校园里的亮丽景观，确实如同天堂；从内部设施来说，比如书架、阅览室、索引功能等等，多数也已达到很高水平。然而，在我看来，有些图书馆里读者不多，场地宽敞到空旷以至荒凉，图书馆价值似乎没有得到充分的发挥。那么，如何加强高质量的大学图书馆建设，如何更好发挥大学图书馆的作用，如何把大学图书馆学研究提升到与硬件建设相对应的水准，或者说如何把“天堂工程”建设更好，依然是一个值得深入研究的话题。

陈光华先生的《“双一流”背景下我国大学图书馆发展理论与实务》在这些方面做出了可贵的探索。本书分别从大学图书馆发展脉络、属性与功能、任务与组织、党建引领、队伍建设、制度建设、类型建设、资料建设等方面进行了梳理与论述，如书名所显示的，既有“理论”又有“实务”。特别是在大学图书馆的历史传承、制度建设、党建引领以及公私藏书整合发展等方面的探讨，颇具开拓性，极具针对性。

书中论述的内容，对于大学管理层来说，是建设性的意见，可以视为建言献策；对于大学图书馆从业人员来说，是思考与实践的总结，是系统的学习资料，可视为操作指南；对于一个爱好读书的人来说，也有许多启发作用。比如本书第二章《我国大学图书馆的本质属性与功能定位》提到的“图书馆学‘五项法律’”，就给我很多启发，引起我很多思考。

第一项法律是：书是为了用的。书籍是人类优秀文化的结晶，是智慧和人格的物化，它能够给我们干涸的心灵以滋润，给我们迟钝的大脑以提醒。我们读书，犹如走进智者的书房，与其相对而坐，聆听其教诲。也可质疑，与其切磋，犹如进入内室，与其进行对话。阅读优秀图书，仿佛走进宁静的花园，得到身心的愉悦，并最终完成完美人格的塑造。我认同萨特说过的话，书要是不被人阅读，它就只是涂在白纸上的黑色污迹，而一旦被阅读就一定和特定读者建立与他人不同的关系。

第二项法律是：每个读者有其书。总的说来，大学图书馆的服务对象是大学师生，图书馆是大学生们的成才基地，是大学生专业学习的“第二课堂”、素质教育的重要基地，也是教师教学、教研的资料库。但是，在新的形势下，大学图书馆应当向社区延伸、向社会延伸，通过纸质书与电子书相结合的方式，通过固定场所与流动图书馆相结合的方式，通过通识与主题阅读相结合的方式，通过图书与音频、视频等相结合的方式，为所有市民提供各方面的服务，深入研究并落实“国民素质提升环境下的大学图书馆全民阅读引领策略”。

第三项法律是：每本书有其读者。对此，书中提出实行开架制，提高藏书运用率，提供咨询服务，并尽可能地给予读者指导等措施。第四项法律是：节省读者的时间。是啊，生命短暂，每个人的时间都宝贵，对于读者来说，如何获得阅读效益的最大化，确实需要关注。第五项法律是：图书馆是一个生长的有机体。时代在发展，图书馆也应与时俱进。书中提到，可以对馆藏资源进行挖掘与拓展（如在藏



陈光华 著
合肥工业大学出版社

书、借书基础上，策划、制作有利于文化发展的资源）、可以改进服务方式（如个性化服务、现代技术与网络数字化服务、共享增值服务等），总之图书馆要为提升整个民族文化素养服务，争取成为人民的终身学校。

本书第四章《我国大学图书馆的党建引领工作》、第五章《我国大学图书馆的人力资源建设》、第六章《我国大学图书馆的制度建设》，是对大学图书馆本身工作的研究，对于其他企事业单位也具有借鉴作用。我在中学教书，兼职党务工作，在教育教学中，也经常遇到这类问题，为其困惑甚至困扰。现在阅读这本书，从中找到很多参考答案。

至于制度建设，自然也要十分重要。在“我国大学图书馆的制度体系与制度重构”一节中，作者从“我国大学图书馆治理的现状与制度缺陷”“我国大学图书馆的制度重构”两个方面展开论述，有理有据，令人信服。俗话说“没有规矩，不成方圆”。而且制度建设是一个制定制度、执行制度并在实践中检验和完善制度的理论上没有终点的动态过程，从这个好处上讲，制度没有“最好”，只有“更好”。包括大学图书馆在内的所有部门、行业都应重视制度建设。

本书还有一个创新之处，就是“大学图书馆公私藏书融合发展模式研究”，论及大学图书馆公私藏书融合发展的必要性、可行性及具体途径，特别是作者提出的实现图书漂流的常规化、规模化与深入化，实现分馆向家庭藏书的延伸，实现私人藏书向图书馆的延伸的三大构想，见解独到，方法可行。这与我曾考虑过的如何发挥个人藏书的最大作用，如何妥善保存、处理个人藏书等问题不谋而合。余秋雨写过散文《藏书忧》，也曾言及个人藏书的命运问题。

总之，这是一部集专业性、科学性、知识性、可读性于一体的，具有理论意义和实践价值的图书馆学专业著作，就是一份极具建设性的“天堂工程”报告。也是一部工具性与人文性兼备的有广度、有深度、有高度、有温度的科普性著作。不论是图书馆管理层、从业者，还是像我一样的普通读者，认真阅读此书，定有莫大收获。