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花和草都是自然赐给人间的珍贵礼物。爱
花者繁多。花之明媚多样，集世间美好于一身，
眼前繁华热闹，自是人事常情。草的天性是寂
寥单调的，不是一种孤芳自赏的傲态，而是姿
势很低，就那么做世间美好者的陪衬。然而却
不招人待见，爱草者少于花。

深藏心底的不是花与草的故事，而是草与
庄稼的纠缠。农家院落，庄里庄外，田野阡陌，
甚至人家的院墙上，尽是随处摇曳的草。农家
人没有那么多闲情逸致，不种花，要种养活人
的庄稼。

草是庄稼的天敌。幼时每年暑假都要去田
里为庄稼拔草，若不拔，草会把营养吸走，
间接把庄稼吃掉。暑热的天气，草木疯长。
我们在大人的带领下，戴着遮阳草帽，一把
汗水，一把泥土，与藏身在庄稼里的草，斗
来斗去。汗水流到了眼角、脖子里，难受极
了，可眼前的草还在招摇。

后来聪明的人发明了灭草剂，省事的人纷
纷将其按比例喷在了庄稼地里，谁曾想，草没
有被消灭，庄稼倒枯萎一大片。年长的过来人
忍不住咋舌：“没有草，哪有好庄稼？草是庄稼
的力，有草和庄稼比着，庄稼才会长得好。寸草
不生，人也别想活下去。”

其实，朴实的庄
稼人说的是一个生物
界的道理：物竞天择。
世界上的事莫过如
此，有竞争才有生存。
草和庄稼竞争，庄稼
活了下去，而草却不
争庄稼的风头，甘被
误解和埋怨。草的愿
望很小，只想活下去，
尽一株草的本分。收
获和喜悦属于另外的
世界。

庄稼的生存，花
的生存，同根同源，都
要依赖草。出外读书

之后，走出农家院落，身边所见不再是草与庄
稼的纠缠，更多的是花与草。有草处有花，有花
处必有草。花花草草，天长地久，不可分离。人
们依然看花不看草，草依旧是老性子，那样素
色的一张脸，低着头，不言语，只衬得花儿愈加
娇媚明艳。

居住附近有公园，天一暖和，简直就成
了花花草草的世界。尤其是草，生命力真是
强盛，像初生婴儿，每天的面目都不一样，
可着劲儿疯长。到了夏日，尽成一色的青碧
了。割草机“嘟嘟”割过一茬，几天之后，
又魔术似的窜成了原来青碧的样子。这时，
总让人想起儿时背的一句古诗：野火烧不
尽，春风吹又生。

古人赞花的诗句，数不胜数，而赞美草
的诗句，却寥若晨星。最喜欢的除了儿时常
背的那句外，就是孟郊的诗句“草色琼霏
霏”。琼，玉般美好。霏霏，茂密盛多。这五
个字，字字恰如其分。琼是草的品质，霏霏
是草的生命力。

玉出于石，草长于土，都是坚韧朴厚之物。
世间人心思繁杂，有人赴汤蹈火，非要去做一
朵绚烂的花；也有人不爱热闹爱寂寞，只想清
清淡淡做一株陪衬的小草。

草色琼霏霏
耿艳菊

十六年前的冬天，我第一次去婆婆家拜
年。那是一个只有十几户人家的小村落，卧在
一片田野中间。粗拙的屋檐下，阳光斑驳一地。
屋前的老椿树，也早已掉光了叶子，光秃秃的
树干张牙舞爪地伸向了半空。门口的大公鸡在
悠闲徘徊，伴着它的一声仰天长鸣，我的双脚
踏进了婆婆家的大门。

婆婆的头上裹着一块三角形红绿相间的
格纹老式围巾，围巾下露出的两颊布满了皱
褶，五十多岁的她看上去比实际年龄大很多。

夕阳西下，乡村静谧幽远，在赤红色的晚
霞的映衬下，老树枯黑的躯干被镀上了一层金
色，三三两两的麻雀落在枝头扑棱着翅膀，不
时抖落下一根小树枝，然后一展翅，飞向了另
外一棵大树。

乡村的冬夜寒冷异常，呼号的风裹挟着
草木的清冽，绕过村口池塘的臂弯，从墙
壁的缝隙里钻进屋来，我不禁打了个寒
颤，赶紧把头往被子里又缩了缩。睡在床
那头的婆婆可能是感觉到了我的冷，用她
那双干裂的手一把将我的双脚抱到了怀里，
顿时，一股暖流从我的脚心迅速蔓延到了我
的整个身体里。

善良、敦厚、朴拙，是乡村生活赋予婆婆的

生命底色，也是她留给我的最初印象。这温暖
而美好的印象，在我们相识的十五年里，从未
褪色。

人们常说婆婆比不过自己的妈妈，试问一
下，我们有没有把婆婆当妈妈一样看待？就拿
捡垃圾这件事来说，大家一直不能接受她在接
送孙子的路上顺便去垃圾桶里翻找垃圾，我却
没有意见。相反，还直接表明了我的态度，并以
此来教育我的孩子：“你奶奶不偷不抢，捡垃圾
不丢脸。”

很长的一段时间里，我家的阳台上总是堆
满了各种各样的塑料瓶和纸壳子。婆婆将她捡
来的那些垃圾变废为宝，卖钱买盐，倒也不失
为她的乐趣和价值所在。

如今，婆婆老了，她家门前的那棵老树也
被年复一年的冬风吹老了，皱着皮，像个垂暮
的老人，站在夕阳下，守望着田野，守护着家
乡。婆婆的家乡越来越好了，通往她家的那条
细窄的泥巴路已变成了平坦宽阔的柏油路，路
的两旁还装上了路灯，照亮
了夜行的人回家的路，也照
亮了老树脚下的那方热土。

春天里的树，夏日里的
树，秋风里的树，冬阳里的
树，都比不过我心中的树。
而我心中的树就是婆婆家
门前的那棵老树，寒风吹不
倒，冰雪压不垮，用一季的
沉默来丰盈自己的能量，去
迎接下一季的枝繁叶茂。

老树的温度
章丽

天刚麻麻亮，老太太就将老伴儿推醒：快起来，别睡
了，今天有事儿。

老伴儿还在睡梦中，一缕黏稠的丝线从他的嘴角扯
下来，在灰色的枕布上缠绵。老伴儿鼻孔里哼哼着，算是
答应，也算是不答应。

老太太下了床，嘴里埋怨着：真是的，头天说好的不
睡懒觉，怎么说话不算话！一会儿，卫生间响起哗啦哗啦
的流水声。

老伴儿坐起来，伸个懒腰，窗外不知几只不知名的小鸟，
叽叽喳喳地鸣叫，老伴儿突然清醒了，心想，今天有事儿。

公交车吭吭哧哧地在老两口跟前停了下来，响亮地放
了一个屁，一股刺鼻的汽油味儿在空气中弥漫。好在车上
的人不多，老两口稳稳当当地坐下来。老伴儿想，难得一个
周日，谁愿意一大早出来啊。想着想着，竟然打了一个哈
欠。老太太说，睡死鬼托生的。老伴儿从眯成一条缝的眼睛
里，看到了老太太鄙夷的神色，不由得在心里笑了笑。

到了菜市场，人真不少。南来的，北往的，东进的，西
出的，压抑而嘈杂的脚步声，把注定繁忙的一天提前带到
了烟火里。

老伴儿年轻时，左腿受过伤，平时跑菜市场的活儿，
几乎都让老太太包了。偶尔，老伴儿情愿跟着凑个热闹，
老太太嫌他磨叽，干脆不带他来。今天却不一样，真的有
事儿，老太太还得让老伴儿做主，可不是吗？俗话说得好，
男人是家里的顶梁柱嘛。

老太太拽住老伴儿的一只胳膊，在前面催促着：老头
子，你能不能再快点儿啊！

老伴儿喘着气，一滴汗珠儿从帽檐下流下来，在鬓角
上摇摇欲坠。老伴儿回答：好吧好吧。可是左脚迈不动，好
像绑了一块大石头。

到了摊位前，果真排了长长的队。老两口刚放下的
心，又提到嗓子眼上。老太太排在队伍的尾巴里，冲着摊
主喊：老板啊，给我们留五斤。老板正忙，头也顾不得抬，
回答道：有的。

老太太的腿触碰着老伴儿的腿，焦急地说，什么有
的，一筐虾眼看就要见底了。老太太并不知道，老板的身
后，一筐又一筐虾摞一人多高哩。

儿子昨天打来电话，孙子明天出差路过老家，他们让
孙子陪二老吃个午饭。

老两口高兴得不得了，围着小区的草坪转了一圈又
一圈。老太太折身对落在后面的老伴儿说，这回你高兴了
吧，孙子终于要回来了。

多少年没见到过孙子了，老两口算得特别清楚，三年
六个月零二十八天。孙子读研，参加工作，时间紧得跟上
螺丝似的。老两口再怎么想，也没有办法，孙子是个上进
的孩子，竞争压力不小，尤其是在大城市。当初，老两口曾
经撺掇孙子回县城工作，儿子的头比孙子摇得还厉害。

孙子这次能回来，陪二老吃个饭，老两口能不兴奋吗！
老两口商量过来商量过去，在准备什么样的菜品上

争得面红耳赤。最后达成一致，孙子爱吃红烧小龙虾。老
伴儿翻着手机说，有图有真像。老伴儿的手机相册里，储
存着一张孙子十年前的照片，照片上的孙子，正在剥开一
只通体红红的小龙虾，汤汁溅了他一头一脸。孙子那个皮
性和馋相，让老两口不知从梦中笑醒了多少回。

虾是活蹦乱跳的活虾，在水池子里张牙舞爪地挥舞着
大钳子。老太太可不怕它们，她左手套着皮手套，右手握着
大剪刀，心里想，哼！早晚把你们这些调皮的小家伙，变成
孙子肚子里的蛔虫。

时间迈着大步，在墙上滴滴答答地走着，厨房里飘出
小龙虾的香味。

老伴儿坐在阳台上，手里握着手机，温暖的阳光沐浴在
身上，瞌睡虫时不时爬过来骚扰他，他打个盹，只是打个盹，
他知道不能睡，孙子也许马上就要到了。

老太太从厨房的水雾中伸出头，问了一遍又一遍，孙
子到了吗？

老伴儿每一次的回答都瓮声瓮气的，没有。
锅里的小龙虾凉了热，热了又凉。老太太心想，再回

火，就变味儿了。
老伴儿的手机终于焦急地叫起来。儿子在那头焦急

地说，高铁晚点了，孙子绕道走了。
老伴儿的上嘴唇和下嘴唇一起哆嗦，手机滚到脚下

的杂物堆里，整个身体也从椅子上倒下来。
老太太惊叫一声：老头子，你可别有啥事儿啊！

有事儿
韦如辉
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