
14版
2021年4月6日 星期二

责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城

如今，能做精致泥人的黑泥越来越少了，也正是因为
太珍惜的缘故，老俞现在手捏的戏剧人物泥人尺寸越来越
纤巧，如小玉仔一样圆润可爱。

不捏泥人的时候，老俞就是小城里随处可见的白头发
老奶奶，每天很早起来侍弄她的茉莉花，买小菜，剥毛
豆，一根根摘出两寸长的鸡毛菜，煮好了芋艿和菱角等孙
子来，在做事等待的过程中，身边的小方桌上放着一只收
音机，里面放着地方戏，《海瑞罢官》《十五贯》《珍珠
塔》是少不了的。唱腔的多变和嘹亮，愈衬出这方小天地
的安静与幽凉。

与别的老人家不同的是，老俞听戏文从不跟唱，她有
一双极好的耳朵，分辨得出不同的名家唱同一个角色，气
息运用的不同，且能从他们的旁白中领悟到角色活灵活现
的表情。她手边放着一个拍纸本，是孙子没用完的草稿
本，现在老俞用它来画下自己对戏剧人物的点滴感悟，

“娄阿鼠使坏时，眼珠怎么转，眉毛怎么动；方卿与陈翠
娥见面时，哽咽的气息怎样用人物的手势和胸廓起伏来表
达，这样的灵感，我剥豆时在想，摘菜时在想，洗衣时在

想，浇花时在想。别看我做了
那么多家事，我的魂一直在暗
暗地捏泥人。”

这就是老俞为何比一般艺
人更少匠气，捏出来的泥人好
像自己就能唱一台戏的原因。

老俞很珍惜地拿出婴儿拳
头大的一小团泥，要捏一个挂
冠而去的海瑞给我们看。她以
温水净手，反复地团揉那团黑
泥，按她的说法就是要让那团
泥活起来，有自己的体温和血
肉。这个动作在她之前几十年
的艺人生涯中从未间断过，因
此她揉好的泥条上竟是看不到
指纹的！那些活灵活现的泥人
几乎磨掉了她指腹的纹路，老
俞笑说：“要是我跟你们年轻
人一样，要指纹打卡上班，我
是打不上卡的。”

手捏泥人，有这样的一句
口诀，“由下到上、由里到外、重上轻下、重前轻后”。老
俞象搓汤圆一样，拇指发力，将黑泥条上的小段泥巴拉下
来。先捏人物的腿部，又捏躯干，再捏胳膊和手，她一面
捏一面转动着泥条，将每个手指关节都捏得纤毫毕现；又
把人物的胸腹塑造得饱含一团正气。捏好海瑞的躯干，还
要给他穿上官袍，这就要把一小段泥条拍成极薄的泥皮，
包敷躯干，泥皮的下摆极薄，好像衣带噼啪作响，可以想
象海瑞是如何站在了一场政治风暴中。

人物各部位都捏好了，要用“镶”的手法，将各部位
天衣无缝地组装在一起，镶好后，再用手仔细调整造型，
使整体动作符合海瑞端方的性格。

最后，还要以“推”的手法，让泥人“活”过来。老
俞随手在泥人身上，加一点点湿泥巴，然后用拇指外侧，
从下往上，依次推动调整，将泥人挺胸鼓腹、吹胡子瞪眼
的身体结构表现出来。老俞的侄孙辈中，有学医的，那些
上大学时的解剖学课本，都被老俞翻烂了。“终于明白人
物勃然大怒时，每一根肋骨是怎么用力的，才能在推的时
候心里有数。”

捏好的泥坯需要阴干一段时间，等到完全干透以后，
才能够上色。这段时间是老俞最纠结的时候，要不要上
色，上哪种颜色才切合现代人的审美，又切合历史人物的
身份和个性，老俞不知要打几重的腹稿。从前泥人讲究

“红搭绿，一块玉”，就是说衣色颊色，大绿大红才使人看
了爽朗愉快。年轻的收藏者却认为这样的配色乡气又甜
俗，老俞就得用别的颜色，不管是锡剧还是昆曲，有了年
轻人爱看的翻新剧目，老俞总要买票去看，同一本剧目看
个四五遍是经常的，“人老了，反复看，人物的服装用啥
颜色才记得牢。”那段时间，老俞在家疯狂地调颜色，一
部剧，捏十几个主要人物，能调兑出上百种颜色。孙子也
不接送了，饭也不做了，浇花洒扫，一概不问。

老俞老伴把所有的活儿接在手里，笑她：“不痴不
嗔，不画泥人。”

让一团泥活过来
明前茶

一个人的居住，或临水而筑，或倚山
而住，或依林而栖，我想傍梅而居。

某日，闲来依窗晒太阳，想要是有一
间从前的旧屋就好了，宅旁种几棵高低不
一的树。

当然是些梅树，宫粉，或者绿萼。那
种长在旧书和古画中的树，还带着时间的
香味。

傍梅居，傍梅树而居。傍梅居的房
子，可做文人的书房，看书或者做梦，都
有梅花的清香。

这样的房子，丰子恺的漫画中有一
间。丰先生在画上说，“小桌呼朋三面坐，
留将一面与梅花”。画中，小屋、山峦，寂
寥高远，一株梅树兀立房子旁边，主人和
二三朋友围桌而坐，喝茶、聊天，住在这
间房子里的人，当然是傍梅而居。

我在外出看风景的途中，喜欢住旁
边有梅花树的房子，有年初春，在
徽州一户民宿里，院中有一棵梅树，
映 着 老 宅 木 格 门 窗 ， 一 踏 入 院 门 ，
见到这棵梅时，心里在说，今晚就
住这里了。

梅树的枝影，在房子山墙上摇曳。
梅著寒枝，千树薄，风送清冷的暗

香，簌簌作响。一人一树一世界，老宅
涵养已久的静气，盘桓不去，适合梅的
生长。

从前那个旁梅而居的人哪儿去了？
还有梅花爱情。

小轩窗下，簿簿素笺上，画几笔稀
疏的清影。一扇小窗下，站着一树锦簇
寒花，金钟吊挂，就有一个人与梅的故
事。

有梅的窗真好。紫藤、黄杨的叶片
都凋落了，眼睛会有些寂寞。留几瓣鹅
黄在枝上，抬头看梅。一根松木棍，斜
支窗扉上的木挡板，数梅入窗，鹅黄的
苞芽，蜡的质感，手未触摸，指尖尚感
滑溜溜的。

梅的故事很惆怅。惆怅是一首词定下
的调，树下曾经住过一个人。那个人的眼
神，无数次在梅枝上流转。一个人不可能
永远在一间房子里住，搬离老宅时，会与
梅依依不舍。

谁在梅树下居住？背影渐渐远去。推
开虚掩门扉，梅在旧院里，一瓣一瓣地落。

斑驳的一排木扉格窗，细密的流光，
将它洗得褪了颜色。远远地，看到那冬天
的寒树，一树虬枝，线条奔射，快要撑破
斑驳的红砖山墙。这样的树，似要配这样
的墙。砖皮剥蚀，凹凸阴阳，浮光突突奔
涌于此。

傍梅居，闲来吃三两颗清梅。
南宋诗人杨

万里，爱梅爱得
痴嗔癫狂，他曾
说，“老夫自要嚼
梅花。”有一年，
杨大叔被朋友请
去在西湖上钊寺
喝酒，其时山谷
里梅花绽放，一
望无际，正所谓

“谷深梅盛一万
株，十顷雪花浮
欲涨”。杨大叔对
席上佳肴不太感
兴趣，只身一人
倚 在 一 棵 老 梅
边，摘一朵吃一

朵，吃一朵摘一朵，丰俭随意，引得同僚
连连咋舌。

杨大叔在诗中还提到“晚蕊收将熬
粥吃，落英仍好当香烧”，说的是梅花
粥。除了煮梅花粥，也可蘸料，比如

“吾人何用餐烟火，揉碎梅花和蜜霜”，
甚至觉得“赣江压糖白于玉，好伴梅花
聊当肉”，好糖佐食，竟然从梅花中吃出
肉味道来。

傍梅而居，吾与梅树是邻居。
杭州西湖孤山之阴，宋代林逋的世

界。林逋傍梅树寂寂而居，被人视作湖上
清奇幽绝处。一个隐者，出没梅林花影里。

傍梅居，梅影疏枝，房舍青青，君
伴梅。

南朝梁诗人何逊，曾做过扬州法曹，
在舍下种青梅树，日常吟咏其下，后迁洛
阳，因思梅心切，请求返扬州。这与西晋

张季鹰的“莼鲈之思”，有异曲同工之妙。
元末画家王冕，爱梅之痴，不让林

逋。他隐居浙江诸暨乡村，在宅旁，遍植
梅树，将自己的书室题为“梅花屋”，自号

“梅花屋主”“梅叟”。在恬静幽雅的乡间，
与梅树朝夕相伴，晴雪相望。

沈复 《浮生六记》 里说，房子的布
景，当“掘地堆土成山，间以块石，杂以
花草，篱用梅编”。以梅树当篱笆，种长
藤铺满墙壁，就可让原本无山的居所却有
了山的景致。——这是沈复的傍梅居，以
梅树当篱笆，营造个人的生活空间，空灵
妙境。

梅有清香洗肺，花枝生趣。大冬天，
欲雪非雪，古人曾说，“有梅无雪不精神,
有雪无诗俗了人,日暮诗成天又雪,与梅并
作十分春。”雪与梅，雕琢出冬日唯美的
意境。

这个尘世的气味纷杂，唯有梅香清
雅，人如植物一呼一吸，与梅树共处，毗
邻而居，自己恍若也是一棵树，一棵枝叶
漫爬的杂树。

傍梅居，闲来在梅树下闲逛。
梅树下好读书。宜读《诗经》，古人闲

情小品。
傍梅而居，环境清幽，没有市声纷

扰，听不到车马喧，也不想烦心事，气定
神闲，梅香盈袖，梅树下的天空是这样的
炫丽、清亮，一个下午的时光都被过滤了。

想回到从前的旧屋，傍梅而居，在房
子旁边植梅，二三株，三五株，早晨起
来，从外望，窗占一幅古画。

傍 梅 居
王太生

那些花儿 李海波 摄


