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三哥管邵守红叫小红，我大多
数的时候也跟着这样叫，而很少叫
邵哥。之所以这样，是因为我们在
一起厮磨久了就有些平起平坐的意
思，虽不敬，但小红小哥从未怪罪
过。

小红和我家都住在一个居民
区。我家在铁道边，他家在大道
旁，面对中学、井沿和商店小王家
的小卖店，中间只隔了四栋房和一
条巷子，如此相近的距离，自然增
加了我们的密切往来。比如我去井
沿挑水，或是去小王家的小卖店买
东西，时间不急，我可能就会拐进
小红家玩会儿。小红若是上铁道南
面的前山打柴，捡蘑菇或者采野
菜，也往往会喊我们一嗓子。当
然，这要在周三周六的下午 （半天
课）。周日，我们一般不去前山，而
是沿着铁道一直往下走，直到土窝
棚村站点，右转，爬上西山。

土窝棚西山，是远近闻名的盛
产山野菜、野蘑菇、野果、木耳的
地方，自然也是野兽出没、奇花异
草的妖娆之所，囫囵囵的一面大
山，隐蔽着取之不尽用之不竭的宝
藏。但这里，通常不是一个人敢去
的，往往要三五成群结伴而行。记
忆中，小红和三哥是打过毒蛇的，
也捉过刺猬，我则避之唯恐不及。
当然，更多的时候是他俩手拿木
棍，将蛇挑起，甩向密林深处。小
红是跑山的一把好手，他总能在我
和三哥不经意间发现成片的野菜或
野蘑菇，但他从不吃独食，而是招
呼我们过去和他一起采摘，不像有

些人逮到大份儿闷不做声，生怕别
人抢先。有时我们碍于面子，不好
意思分享小红的成果，暗下决心获
得更大的收获，但常常事与愿违。

最终，小红还是分给了我们一
些，让我们的筐同他的筐一样充实。

那时，小红和三哥都喜欢文
学，用现在的话说，他们有共同语
言。我则练习绘画，即使爬山越
岭这些费力气的活计，我也要在
兜里揣个速写本，装模作样地画
山画水。要知道，这是上世纪八
十年代，人们还沉浸在文艺复兴
的热潮中，一切美好的事情仿佛
刚刚开始。

小红的歌儿也唱得好，野山幽林
自然成了他的欢场，什么朱逢博郁钧
剑郭颂王洁实谢莉斯及至侯德健罗
大佑，他都能模仿得惟妙惟肖,不仅
上山时唱，有时下河、放学，或是傍晚
来到铁道上玩时也唱，惹得附近的居
民都愿意听他唱歌，包括我爸我妈。
小红经常来我家玩，有时赶上吃饭也
一起吃，赶上过节包饺子，他也是一
边帮着忙活一边唱歌。

小红也经常在我家留宿。我家
虽然是一间房，但爸爸在矿上打
更，妈妈有时带着弟弟去县城的二
姐家，小红就几乎长在了我家，和

三哥一起上学放学——如前所述，
他们又多了文学交流的机会，甚至
我也参与其中。比如我们每人都有
一个自制的笔记本，用来抄写名言警
句（我还有两个剪报本，一个用来粘
贴书法、篆刻，一个用来粘贴图画），
钢笔水除了普通的蓝色外，还有少见
的黑色和绿色，字体也以仿宋为能，
而不是大家一窝蜂的庞中华。

但那一晚，我却发现了三哥的
一个秘密。半夜里，当我被尿憋醒
时，听到他和小红还在唠嗑：

你和雅丽到底怎么回事啊？同
学们都在背后议论呢。

其实也没啥。不就是借给她一
本书么。

那书里的信呢？据说还附了一
首诗……

“四子！四子！”三哥突然叫
我。小红问叫他干嘛？三哥说看他
睡没，别让这小子知道我的事，告
诉爸爸。

大约1978年吧,三哥初中业，接
爸爸班上矿参加工作。小红则参加
招工考试，成为一名矿山井下工
人。五年后，我考上技校，和三哥
住在灯光球场同一个宿舍，小红住
在红坑口宿舍，彼此往来自是题中
应有之义。

但那时，三哥和小红都已渐渐
地远离了文学。后来，三哥上的电
大也不是中文班而是企管班，小红
也已在工区当了班长。小红和三哥
一样都不大喝酒，但歌儿依然唱
着，又弹起了吉他，经常参加矿山
文艺演出。印象中，小红还送给过
我一把吉他，可我只会一首三月里
的小雨哗啦哗啦啦啦，颤音永远拨
弄不准。后来我技校毕业，正好分
配在小红所在的工区，成为一名令
人羡慕的地表卷扬工，但这个工种
责任重大，且一干就是十几二十
年，甚至一辈子。于是我自愿申请
到千米井下的小红班组，做对铃
工，一二三班倒，但我却很少上夜
班，即使白班，也是经常跟着小红
屁颠屁颠地四处溜达，美其名曰检
查工作。小红让我省下更多的时间
看书和学习，后来，又推荐我到工
区当工代员，直到1988年我调离那
里。现在想来，那两年该是我和小
红关系最为密切的时光，也是最为
难忘的时光。

1998 年，我离开老家到外地谋
生，就很少和小红联系了。最近一次
见面，也是在三年前，我陪北京的几
位作家朋友回老家玩，这时小红已经
是工区长了，他给我们每人发了一个
安全帽，带我们参观了我曾工作过的
地方，并详细地讲解了矿山技术改造
工程及发展前景，也给我的朋友们捡
了几块矿石，作为纪念。

小红说，四子是我四十年的兄
弟了，亲哥们一样。

四子是我的小名。

邵守红
程远

闲时我喜欢读古诗词，最喜欢
的是田园风景诗，那是我想待的美
的空间。

古时的田园是美的，那时的自
然真叫自然，自然安排的山，安排
的水，安排的林塘花树，没有不
美，没有不称人心意；即便芬芳消
歇，剩下枯荷，剩下枯木，剩下白
草，剩下冻土，也依然很美，因为
它们的质地，仍是自然。

既是田园，便有农事，可农事不
为美减分。“水绕陂田竹绕篱”，看这
田园格局，水绕陂田是“田”，竹绕篱
是“园”，田园被绕出了层次美；“绿桑
高下映平川”，山地上高高低低，种的
都是桑树，没有桑树的映衬，平川就
显得空旷单调；“鹅湖山下稻粱肥”，
这是庄稼带给人的喜悦和美感，山下
黄灿灿的稻子，平铺十里百里，美感
也被铺得十分壮观。

诗里的村子是“绿树村边合”，
一个村子就是一片树丛，这是村子
的对外形象；诗里的池塘是“柳絮
池塘淡淡风”，池塘总跟垂柳同框
的，美美与共；诗里的山村“竹溪
村路板桥斜”，走在村路上，两边有
竹有溪，收获一重一重的美感；诗
里的房前屋后“榆柳荫后檐，桃李
罗堂前”，屋被树阴款待了，树将屋
扮成了真正的华堂；诗里的庭院

“窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林”，
种植的安排既合物质的需要，也合
审美的需要，窗前的梅子、墙外的
竹林，截取画面，直接就是诗；诗
里的小园“豆花小白槿花红，野屋
篱门处处同”，小园是乡村的后花
园，这里种菜也种花，精细的劳作
被赋予小园，再围一圈篱笆，小园
更像小园，美在这里翻倍；诗里的
人与自然“自来自去梁上燕，相亲

相近水中鸥”，梁间燕语呢喃，屋里
笑语喧喧，人燕共居，这是亘古结
下的盟约，燕子可不会轻易失信。

田园以它质朴的美吸引了诗
人，吸引了官场的眼神，那时的人
至少有两个世界可以往还，达则官
场，穷则田园 （山林），或时而官
场，时而田园，在两种梦想里涵养
人性的丰满。

田园庆幸迎来了诗人，他们都
带着发现美的眼睛，对田园之美细
细打量，句句呈现，将一处处田园
风光提炼成经典。中国人的诗意栖
居，大都是在田园实现的，田园成
了士大夫向往的梦境。

因为被诗人的目光反反复复打

量，被士大夫一次次向往，所以古
代田园极有品位，很是高端。虽然
它有可能贫穷，但在审美上很富
足，以至于今天，我们一想到田
园，还是诗里的那种意境。

田园与诗人一直在相互成全，
而不同阶段的田园诗，又有它不同
的色调和意趣。陶渊明的田园是素
朴的，他不喜欢用色彩，只用白
描，虽结庐在人境，可他又有一颗
高人逸士的心，所以他的诗透着高
古之气；王维的色彩感很强，诗中
有画，画中有诗，但他又与人境隔
着距离，他的田园弥漫着一股仙
气；范成大呈现的不只是色彩，更
是色相，那些瓜、果，红彤彤，绿

莹莹，金灿灿，他离田园很近，离
色香味很近，他的田园诗很接地
气。陶诗重在写意——高意，王诗
重在写境——画境，范诗重在写相
——色相。

归隐田园与归隐山林是隐居的
两个方向，陶渊明、范成大是归隐田
园，王维、孟浩然是归隐山林。王孟
的不同在于，孟浩然干脆远离人境，

“岩扉松径长寂寥，惟有幽人自来
去”，做一个纯粹孤独的隐士；王维虽
隐居山林，但不远处就是人境，就是
田园，他常常隔着距离看人境，“竹喧
归浣女，莲动下渔舟”，他跟田园一直
保持着欣赏的距离。

我在读田园诗时还有一个发
现，就是最能写出“归”的安闲自
在感的，竟然是儒家的杜甫和王安
石。他们的志向是固执地伸向经世
致用、安邦定国的维度的，可当不
得已要归园田时，也能投入得很
深，并跟自然万物相亲相爱，彼此
慰藉。杜甫隐居浣花溪时，虽也忧
思难忘，但却能将暂得的安稳与自
然的美好，融合成日子里的清欢，
他是以一个百姓过日子的心来享受
隐居生活的。王安石被罢去宰相
后，隐居钟山，他决不提官场那些
事，而是以一个自然欣赏者的身
份，深深地进入了自然的心，享受
着万物的有情与美好。他们的诗境
都很“亲民”，就是说读者很容易被
代入，而且也愿意沉浸其中。王孟
的诗境是我们一般人进不了的，孟
浩然的太孤清，王维的太幽静，杜
甫、王安石的诗境，比较温暖，他
们的诗里常有一个大写的茅屋，说
白了就是有一种儒家入世的温暖。

我想，不同的眼光对着这些古
诗去看，一定还会看到另一番景象。

诗里田园
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