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咦？有一屋。
柴扉做的篱笆墙，土墙是积年

旧土，垝垣不堪，手一摩挲，灰迹
沙沙而下。一棵葡萄树从院坝内逾
墙而出，盘虬卧龙，老气横秋。树
上一只长尾画眉，时而啁啾，骞翥
若飞。

日晡，一抹余晖洒在门上。日
光溶溶，如抚摸幼犬奶猫的体毛，
温暖爽适。村子不大，却怎么也逛
不完，毕竟这个村子我已经走了十
几年，生于斯长于斯。走累了，决
定坐在门槛上稍憩。风吹了过来，
呼呼簌簌，像是乘兴而来的故人，
看见一把旧锁锁门，锁芯锈堵。锁
动了几下，那是风在叩门，没有回
应，风盘旋了一圈，便折回而去。

风如我，我亦如风，寻寻觅
觅，走走停停，我们曾是这个村子
的土著居民。

土屋，稻草垛，竹篱笆的菜
园，开门即田野，在灰土里打滚的
村童，土味浓烈的村子，土里土气
的村民。放眼而视，竹笥斑驳如蛇
纹，靠在墙脚，涤去尘土，还能看
见昔日的光彩。一些虫蚁在地面上
写出鸟迹虫书的爬痕，我思索许
久，始终参悟不透。我总是眷恋着
儿时冬日暖阳后，在山墙下嚼着喷
香的锅巴，晒一晒日头，昏昏酣
睡。梦中也是暖暖的，香香的。

风中有味，村子被田野包围，
稻谷成熟后的燥热躁动饱满之味，
一遍遍似潮水一般涌上来。粗瓷大
碗里的粗粮，还能咀嚼出是从哪块
田地里种植出来的庄稼。地势起
伏，灌溉水源多少，造成了粮食味
道的迥异。池塘外的槐树花开得正
好，苦楝树的果子苦涩且有刺鼻
味，午时，炊烟袅袅总是缠绕在树
杈间，时光慵懒，人也慵懒，常常
饥肠辘辘。猫犬在草垛里挖了洞
穴，孩童时常躺进去玩耍，时不时
地捡几个鸡蛋鸭蛋。禽类的蛋不下
在鸡埘鸭笼，而在户外，村人称之
为：撂蛋。洞穴温暖舒适自在，干
燥的稻草味，有时还能避雨。返璞
于自然，生灵也贪得一时爽快。蝴
蝶、蜻蜓、蜜蜂低飞浅翔，绕着篱
笆墙内外，在黄瓜、西红柿、玉米
等植物的花穗花蕊上起舞，嗡嗡有
韵，嘤嘤有致。空气饱和，整个村
子被浸染，被覆盖，被融为一体。
我站在村子里，吮吸着风中果实成
熟的气味，或甜或涩，或苦或酸，

若有若无，似真似假，如虚如实，
有些醉亦有些满足。

村里无井，汲水需去村外。井
水有味，蚱蜢、青蛙、游虫嬉戏浴
沂于井里。村人不暇煮沸，满饮一
瓢凉井水，沁心入脾，水中有明矾
味，丘陵上的草木味，略甜，仿如
曲水流觞的高斋古木
桃 源 生 活 。 云 外 有
信，每每大雁南归，
草木凋零，天空少云
而蔚蓝，如观沧海，
如 夏 时 睡 在 蚊 帐 内
观 澄 明 之 月 ， 奶 奶
哼 着歌谣哄我入睡。
云朵若可食，大致与
母亲木柴蒸的馍馍味
道相近。

村有味，如同襁
褓之时躺在母亲的怀
中，闻着奶香入眠。
譬如眼前这老屋，就
曾有酒味、米粥味、
旧布料味……茅屋是
叔父辈们从田间辇土
营之，建成后，土墙
里 还 夹 着 干 黄 的 野
草，泥土腥味不散，
仿佛睡在田野上，草窠中，田垄
里。那时，即使燎衣破灶，啜菽
粥、食腌菜，豆灯下畅谈闲聊，笑
语盈盈，不改其乐。村里新妇做些
针黹之事，常串门闲聊，打发一下
农闲时光，待到归宁之日，以资炫
耀。人勤地不懒，小日子过得不紧
不慢，滋滋有味。卧所内，家家户
户都会有木箱或者柜子，藏于床
底，搁置谷仓暗处。一把旧锁钥上
囊箧，这是防着谁呢？里面或许只
有一小叠旧毛票，失去光泽的银镯
子和几张泛白的照片。又或许，还
有几粒老鼠屎，有霉味，它们和时
光一样，岂是一把锁能够防得住？

在一个村子生活久了，身上也
沾染了村子的味道。乡音易识，村
味却难嗅出，它已经融入肌理，和
血脉相连。多年后，乡音无改，村
味却日渐挥发而逝。近年来夜梦颇
多，寤寐之际，仿佛还能闻到炊烟
飘散在村子里的味道，肚中忽生饥
饿，迷迷糊糊地爬起来觅食。有
时，忽然梦中醒来，还等着窗外鸡
鸣司晨。半宿，才恍然悟出此身已
不在村子里，千里之外的村子早就
夷为一片空旷的田野。

十年村味
王光龙

王光龙，旅
居池州，专业编
剧，业余写小说、
散文。出版儿童
文学两部。

扳道工一扳，火车便改变了
轨道。我的这十年人生，因为孔
城镇政府的垂青而改变了轨迹。

打小就喜欢文学，遥记少时
啃着山芋津津有味阅读“破书”
长篇小说《七侠五义》《风雷》时
的情形。工作时，却从事了与文
学风马牛不相及的职业。

以为就这么一直干到退休，
然人生极富戏剧性，2010年我被
调回家乡孔城后，家乡政府当即
发出邀请，有意借调我去从事宣
传报道、稿件撰写工作。虽然，
我几十年如一日从事着与文学无
关的工作，但是喜好却一点没
变，一天都没放弃过读书，加之
网络的便利，我偶尔情致起也
舞文弄墨发表一些文史杂谈、
散文随笔之类。大概也因此，
幸得被家乡领导赏识。我随即答
应了此项“情投意合”的美差，

从此，我的人
生列车驶上了
一条宽轨。

三国吕蒙
屯 兵 驻 扎 ，
1800 年 历 史 ，
家乡孔城是个
历 史 的 长 巷 。
据 专 家 考 证 ，
长达2.2千米的
孔城老街，是
华东地区体量
最 大 、 最 长 、
最原汁原味的
一条老街，无
论 历 史 、 文
化，还是建筑
都 好 生 了 得 ；
老 街 的 “ 保
甲”文化自明
清一直延续至

今，是一种独特的文化现象。可
以说，古镇老街就是一口历史文
化的深井。我被借调到孔城镇政
府后，如鱼得水，潜进这口深
井，先后撰写了 《孔城老街的

“甲文化”》《孔城老街洋油栈》
《孔城老街的吴大楼茶楼》等多篇
具有一定价值的史料文章，先后
刊载于人民日报海外版以及城乡
建设杂志等刊物。

工作之余，我总是乐于讲解

孔城老街文化。在老街露脸讲解
的次数多了，朋友们都很认可
我，认为我的讲解地道，味纯，
甚至送给我一个“雅号”——

“吴大使”。当然，我也很喜欢他
们这样亲切的称呼。能为家乡古
镇宣传做贡献，能获得广大游客
的认可，我感到无比荣耀。

回到古镇十年，亲见诸多重
点工程先后落户，亲见故土飞跃
式的变迁和发展，我激动、兴
奋，乃至整天沉迷于跑合安高
铁、引江济淮、德上高速等工程
现场，亲身感受火热的工作场
面；又或深入每一个村居，采写
一篇篇脱贫攻坚、美丽乡村建
设、河长制的基层人物故事。
2016年、2020年特大洪水期，不
会游泳的我，勇敢奔波在抗洪一
线，早于各大媒体记者前报道了
孔城百姓奋勇抗击洪水的过程，
并推送了多位抗洪典型。

值得庆幸的是，身边许多朋
友都很支持我的工作。家乡政府
有一位姓陆的领导，同样是文学

“发烧友”，他鼓励我，可以尝试
书写反映孔城乡土风情的大部头
文学作品。在这位“扳道工”的
鼓励下，我用了两年时间写出了
二十多万字的长篇小说《生产队
长》，小说再现了 20 世纪大集体
时火热的农村生活，出版时正值
改革开放四十周年，引起了读者
较大共鸣。为此，安庆市文艺评
论家协会还为小说召开了研讨
会，给予了小说较高评价，我窃
以为这是对我这十年人生的肯定。

这十年，除了撰写长篇小说
《生产队长》外，我还写了长篇小
说《老街》《长青洲》，手头上还
在写一部反映近三十年农村发展
的长篇小说《村支书》。

我曾对当年把我借调到家乡
政府的某位领导表达感恩，这位
领导却开玩笑说：“我们不是改变
了你的人生，而是改变了你的人
生轨迹，让你做更喜欢、更适合
你做的事情。”我认为这位领导的
说法贴切，感恩家乡政府这个

“扳道工”，让我的人生轨迹驶向
农村，让我能够见证农村发展的
波澜壮阔，让个体生命变得更加
丰盈而充实。

轨 迹
吴春富

吴春富，桐城市政协文史委员。出版长篇小说《生产队长》，有小说、
散文刊于《山花》《人民日报·大地副刊》《短篇小说》《广西文学》《草原》《青
海湖》《散文百家》《中国铁路文艺》等。


